□卢建村

又到了榆钱飘香的季节。

相较于桃红柳绿的一帘春色，榆树并不引人注目，如果撇开榆钱的食用属性，仅仅是作为风景，榆树估计都吸引不到直视的目光。世人对榆树的喜爱，更多的是一种情怀，相较而言，榆钱的食用功能反倒显得是大自然额外附加的馈赠了。

“榆”与“余”同音，榆树谐音为“余寿”，榆树的寿命很长，耐寒，耐干旱，生长缓慢，这些特性自然被赋予了许多象征意义，成为人们心中渴求的心愿。榆树结出的榆钱，自然也就成了“余钱”了。“东风错认王候院，误送飞钱落枕单。”随风纷飞的榆钱怀揣着美好的祝愿，无差别地挨家挨户拜访，逗得人们尽开笑颜。

簇生的榆钱像用丝线穿起的染上铜绿的铜钱，成片地挂在枝条上，偶有单独生长的翠绿就像是飘飞空中的荷叶，虽然缺少水波的轻抚，但在微风的亲吻下也别有一番风情。“浑疑萍叶轻分去，恰似苔花碎接连。”盛开的榆钱宛如一池流动的浮萍，一路连接到苔花深处，将群生的美丽招摇地展示。

漫步在大龙湖人行步道，成排的榆树向远处延伸，更有的榆树偷偷地跑到河边独自生长，不晓得是为了欣赏那一波绿水，还是为了与柳树作伴。贪吃的游人禁不住榆钱的诱惑，纷纷移步树下，一手用力地拉下榆枝，一手小心地撸着榆钱，慢慢地装满塑料袋。更有淘气的孩子扯下枝条上的榆钱，互相追逐着用作攻击对方的武器，糟蹋了如此好的食材，自然遭到家长的训斥。然而，春光里的这抹翠绿却丝毫引不起我的兴趣，我是不用够榆钱的，因为老家里就有榆钱。

母亲昨天就已打电话来让我回老家去吃榆钱。家中的榆树是我爷爷种下的，几十年的成长，高大的榆树枝条铺满了整个院落，榆钱便顺着枝条压弯了枝头，父亲不用费力就能轻松够到。

母亲将父亲采摘的榆钱清洗干净，晾干，拌上面，放在蒸锅里，蒸上十分钟，水蒸气便从蒸锅的四周向外迸出。掀开锅盖，飞溅的雾气便欢呼着钻出囚笼，在厨房里弥漫开来，榆钱的清香便随着雾气向外袅袅飘散。母亲把蒸好的榆钱盛在盘子里，招呼我们来吃。父亲早已将剥好的蒜瓣做成蒜泥，又将炸好的花生米切碎，放上酱，撒在蒸菜上。我只是负责剥了蒜瓣，便被父亲赶到了一边，连切蒜的资格都没有。

父亲明知毛雨在南京读研究生，还是明知故问地说毛雨怎么没来，看来他是想孙子了。我的回答更是浇灭了他仅存的一丝希望，父亲沉默着便不再说话，眼神也暗了下来，愣了半天又问要不要给毛雨寄去一点。母亲则在一旁催促着我和妻子、闺女抓紧多吃点，嘴里却一直在嘟哝着说毛雨今年又没吃上她做的蒸菜。

新蒸的榆钱在面粉的粘黏下软软的、糯糯的，入口即化，再配上酱的调味，让味蕾有了新的感觉。我和妻吃得津津有味，可闺女却说有点难吃，看着她的神情，一如我小时候吃窝窝头时的感觉。

那时条件艰苦，家里农活也多，父母要下地干活，通常都是奶奶做榆钱窝窝头给我吃。在小麦面粉珍贵的年代，奶奶只好将白干面和着榆钱做成窝窝头，用作充饥的主食。对于我来说，通常只是觉得窝窝头好玩，若要真的吃下去，却是难以下咽的。每逢这时，奶奶总是偷偷地拿出仅存的白面馒头给我吃。我便不懂事地接过来，狼吞虎咽地吃完。看着我的样子，奶奶总是关切地要我慢点吃，别噎着，眼神中满是我当时读不懂的爱怜和无奈。

在那个物资匮乏的年代，榆钱真的变成了余钱，虽然不能变现，却可以充饥。奶奶用榆钱做的窝窝头是由于生活的无奈，母亲蒸的榆钱虽然与奶奶的做法不同，但承载着一样的爱，只是现在再也无法吃到奶奶蒸的窝窝头。但每次吃着母亲蒸的榆钱菜，总是情不自禁地想起奶奶蒸窝窝头的样子。

“抛尽榆钱，依然难买春光驻”，片片飘落的榆钱，让庭院多了些许诗意，也送给我浅浅的思念。我愿舍弃口中美味与无限春光，只盼时光能够片刻驻留，换下母亲的一缕白发。