梨园梦

（报告文学）

□杜晓飞

“这是‘赵研红’,成熟后含糖量可以达到15%以上,比普通雪花梨的甜度还要高很多。”

“这是‘赵研翠’,果实大小匀称,是‘赵研光’姊妹系新品种。”

阳光穿过密密麻麻的叶子照在赵县范庄镇硕果累累的梨园里,梨树科学研究所高级农艺师、三化梨业专业合作社负责人梁旺伟正指着一棵棵梨树向人介绍。

石家庄市赵县是“中国雪花梨之乡”,雪花梨是赵县的“名片”之一。保护传统产业,优化改良老劣梨树,是梁旺伟和研究所的重点研究项目。

从推广梨树苗到改良老梨树,从选育新品种到把梨花做成出口产品,他像一棵把根扎进泥土的老梨树,守望着赵州万顷梨园。

回乡创业

上世纪80年代初,联产承包责任制的春风吹进赵州百年梨园。梨树包产到户,梨农们干劲十足。梁旺伟是范庄镇大安六村人,家里分到2亩梨树、7亩田地。就在这不足10亩的土地上,他做起了“大文章”。

梁旺伟从部队转业后,被安排在县委宣传部做通讯报道工作。他喜欢深入梨区采访,对梨树情有独钟。业余时间,他买来许多关于果木栽种的书,琢磨怎么种好梨树。他虚心向老梨农请教,像海绵吸水一样,把梨树种植和管护技术牢牢记住,再用到自己的责任田里。

他认定梨树栽种前途光明。1983年,他引进100棵大梨树苗,栽在自己的农田里。他进深山采购杜梨种子,尝试大量繁育梨树种苗。

梁旺伟的果园变成“试验田”:一行果树,一行新嫁接的果苗;一行果树,一行新嫁接的果苗。乡亲们纳闷,不知道他在搞什么名堂。梁旺伟热心分享嫁接经验,并把新接穗送给乡亲。乡亲们半信半疑:“这样行不行?这样捣鼓,能赚到钱?”

两年后,梨树开始挂果。梁旺伟的果园在村里亩产最高,一年收入四五万元。乡亲们纷纷来取经,并开始购买他的梨树苗。于是,他办理停薪留职,专门培育果苗。他以低于市场价10%至20%为乡亲们提供果苗,并免费传授种植技术。到1989年,大安村的梨树栽种已成规模。

90年代初,他成立赵县梨区植保站服务果农;他考取高级农艺师,发表论文160多篇,主持富硒梨生产、休眠期管理、人工授粉等课题并全县推广,研发“特质石灰粉”“剪锯口愈合剂”“复康灵”。还办技术报、编手册,印发资料50多万份,培训200多期、2万多人次。

2001年,梁旺伟注册成立赵县梨树科学研究所。研究所设在范庄镇原县林业局园艺场,占地100多亩,专业从事梨树杂交育种、种苗繁殖、新品种引进选育、试验示范推广,以及老劣梨树改良、高档精品梨生产和技术研究。20多年来,研究所为全国果农提供优质梨树种苗数百万株、梨树接穗数千万个、梨花粉数千公斤。

2002年,研究所入选国家千县工程重点示范项目推广基地;2006年入选河北省种苗站梨树优新品种繁育基地,同年赵县三化梨业专业合作社成立;2010年,获河北省科学技术成果三等奖;2014年,完成“全国标准梨园创建”项目;他培育的梨果多次获国家、省、市级展评金银铜奖。

梨树寻宝

2001年,赵县梨树科学研究所引进100多个新品种。经过不断筛选培育,淘汰了一多半不适宜的品种,选择出更适合本地种植、推广的梨树品种。通过试种,掌握种植和管理技术,再向梨农推广。

说到每一个新品种的产生,梁旺伟的话匣子就打开了。他说,每当有梨农来咨询,他都会特意问一句:“在你家梨园里,有没有特别发现?”若有梨农说:“俺家梨园有一棵树,特别奇怪,和别的树结的果不一样,长得好看,还十分好吃。”梁旺伟便立刻“警觉”起来——这是一个优质的“芽变”。他请梨农拿来枝条开始培育,经过试种,再推广。就在这“拉家常”中,他总能捡到“宝”。

他指着园中一棵看似普通的梨树说:“这一棵是咱们赵州雪梨母本,它培育出了很多优质品种。”

2010年,梁旺伟应邀到乌兹别克斯坦考察,顺便寻来梨和杏的优良品种接穗,分别嫁接到赵州雪梨树和杏树上。历时两年,引种成功,这就是“袖珍香梨”和“幽香杏”。“袖珍香梨”成熟期在每年6月,比普通雪梨早上市两个多月,属于特早熟西洋梨新品种。它管理简单,不用疏花、疏果、套袋,成簇成串,小巧玲珑,果色泛红,靓丽可爱。梁旺伟说:“这种梨省工省力成本低,还因为早熟,成功躲过黄粉虫、食心虫、椿象等常见害虫和极端天气危害期。香梨成熟了,害虫还没到危害期。它可以现采现吃,香甜脆适口,放两天后香气更浓,几乎无核,是观光采摘的首选。”

“赵研红”则是由北京平谷的著名梨果“佛见喜”和赵州雪梨结合而来。“佛见喜”品种独特,一度濒临灭绝。梁旺伟专程寻访,找到仅存的两棵老梨树,如获至宝,把几根枝条请到赵州,小心翼翼嫁接在赵州雪花梨树上。几年后,选育出优良品种“赵研红”。“赵研红”果形端正,既有“佛见喜”的基本性状,又有优于“佛见喜”的外观和口感,是建精品果园、观光园、采摘园的最佳选择。

秋月梨是中晚熟褐色砂梨系新品种,个头大,平均单果重可达400克,果肉洁白酥脆,口感清香。2008年,梁旺伟从兴隆县引进秋月梨。经过反复试种,掌握种植和管理技术。2012年开始向梨农推广,如今已超过5000亩。“蕴硒红梨”是“早酥红梨”芽变品种,经过优选培育,更加红艳诱人,果形变大,口感更好,2017年推广种植,已达1000余亩。还有砣梨、赵研光、赵研翠……在梨果研究所里,每一棵新果苗都有一个与众不同的“身世”。

“现在研究所拥有梨树标准示范地120亩,建有梨树种质资源圃、良种采穗圃、良种繁育圃、标准化生产示范园、设施栽培示范园、遗传测定林区等,还先后从国内外引进新品种131个,杂交、选育出两个品质优良的新品种和一个雪花梨芽变新品种,年育苗5万多株。”梁旺伟自豪地说。

梨花俏

赵县位于华北平原,阳光充足,地下水丰富,东部为沙质褐土,适于雪花梨生长,栽培梨历史悠久,梨果种植面积已达25万亩。每年4月,万亩梨园梨花盛开,宛如人间仙境,吸引各地游客前来观赏。这个时候,梨农们也十分繁忙,他们要对果树进行疏花处理,以确保梨果品质。

每当疏花时节,就会有外地商贩来收购梨花。梨农们乐开了花,没想到废弃的花朵也能创造经济价值。梁旺伟从中看到了商机:“为什么梨花开得少的年间,即使价格涨10多元,也有人来收购?其中的利润可想而知。我们为什么就不能干呢?”于是,他带领三化梨业专业合作社开始摸索研究。

梨花可以做什么?梁旺伟说,梨花可提取花粉用于人工授粉及制作营养品、化妆品,经济价值高;赵县雪花梨花粉因活性高、适用广,能提升梨果品质,是国内外高端梨花粉,备受青睐。



梁旺伟在梨园观察梨果生长情况。

经过多方考察,三化梨业专业合作社引进国际先进制取加工工艺,研制成功“巧峰”牌梨花粉,特别是雪梨花粉,品质优良,萌发率高,当年新花粉发芽率可达85%以上,品质十分稳定,即使经过12个月储存,检测发芽率仍能达到70%以上。

合作社目前有200多户梨农、3000多亩梨树,每年从梨农手中收购数万公斤梨花。梨花加工已成为合作社主要业务之一。合作社客户遍及全国,并远销日本、韩国等国外市场。

2017年,三化梨业专业合作社的“巧峰”牌梨花粉经石家庄出入境检验检疫局检验检疫合格,首次出口日本。这也是河北省首次出口梨花粉这一农产品品种。三化梨业专业合作社一跃成为河北省首家梨花粉出口基地。

春来梨花开,在花粉加工厂,工人们干得热火朝天。他们把收来的梨花摊晾到开阔的大棚里,然后粉碎、筛选,筛出鲜红色的花药,最后经过烘干、爆裂、筛粉等多道工序精制细作。美丽的梨花摇身一变,成为耀眼的宝贝和财富。

“现在,赵县的梨花粉制取技术已经成熟。”梁旺伟说,“这几年我们花粉出口量连年增加。出口的梨花粉根据纯度和净度可分为精粉和粗粉两类,粗粉每公斤1000至1200元,精粉每公斤能达到5000至8000元。每年花粉价格随着梨花期长短波动,花期长采花时间就长,采花量就大,收购价格相对低,成本就会低。”

在梨树科学研究所墙上,贴着几个醒目大字:“品种优选、梨果升级、产后转化(梨果深加工)、品牌销售”。“品牌销售”是梁旺伟和合作社梨农的终极目标。

梁旺伟说:“目前国内外花粉市场前景可观,合作社将努力打造好自己的品牌,将梨花粉销售到全国各地,出口到更多国家。”

梨园筑梦

梁旺伟作为一名梨果研究的优秀科技工作者代表,他的梦想是创建赵州中华梨文化博展馆,打造千年梨都。

“赵县是梨果生产大县,宣传梨文化是建设现代化农业的需要。我们要把梨博馆和梨区建设成具有超高现代化、超高艺术化,能与赵州桥、柏林禅寺同辉的观光旅游新景观。”

“要在整个赵县梨区建一条环形‘梨文化’观光游览路,要把现代化与梨文化特色化相结合,力争做到家家户户有特色,村村有亮点。”这就是梁旺伟的愿望。

为此,他做了一份详细报告。这份报告,字里行间勾勒出一幅赵州千年梨都的蓝图。这份报告,他一直珍藏在手机里,方便随时拿出来查看。

在梨树科学研究所里,既有现代化存储冷库,又有一座古法梨窖。跟着梁旺伟踏上通向古梨窖的升降梯,他轻轻一摁电钮,梯子缓缓下行。抬头往上看时,已到达距离地面十几米的地下梨窖。梨窖内清清爽爽,和地上大暑时节的闷热相比,简直是两重天。

古梨窖深入地下10余米,长50多米,宽6米,高6米,有1000多立方米,可以储存20吨梨。透气孔抽风用的烟囱有30余米高。这座古梨窖是1976年修建的。从2015年开始,梨树科学研究所对古梨窖重新开发——接上电,把原来的长马道改为升降梯。通过再次启用雪花梨古法窖藏,发现适当晚采的优质雪花梨放入地窖里,香味会被激发出来,口感更为脆甜。

“雪花梨保存到冬天,尝一口,甜如蜜。”

雪花梨是赵县特产,又名“象牙梨”,栽培历史可上溯到2000多年以前,早在秦汉时代就被历朝历代选作贡品。梨果储存一直以来都是个大问题,他和他的研究所一直走在传承与创新的路上。

除了“古窖活用”,梁旺伟还带领团队研发出了雪梨膏、冻干梨片、雪梨老茶包、梨膏糖、雪梨琥珀核桃仁、梨花茶、梨花酒、雪梨暖元膏、雪梨润元膏等多个梨深加工产品。

从梨窖上来,看到一排整齐的房屋,这是“梨博士站”,由研究所与省农科院生物技术与食品科学研究所、植物保护研究所共建。每年有临毕业博士生来实习,并开展交流研讨;农科院教授也带博士来实地教研,为果农解决难题,让研究所更受梨农信赖和认可。

名扬天下的赵州梨,正是有了梁旺伟这一代代科技人员的支撑,才可以走得更远。那一片片梦想的梨园,也正在一代代人的守望中,迎来新的春天。

心路

沉甸甸的信赖

□张世斌

“夜色刚刚降临,在河北邢台县杨庄乡一个叫黄巢岩的地方,我躺在黄巢庙前一块大青石板上。看着黑黢黢的夜空,山里的星星特别明亮,天刚擦黑不久,就那么明亮。看着看着,发现有两颗星星更大更亮,分别镶嵌在一群星星的两端。我双眼凝滞在这两颗大星星上沉思,莫非真的像小时候奶奶说的那样,好人一生做好事,做得多了,死后会变成星星升天的。这两颗明亮的星星,难道就是黄巢和齐兴聚?”

40年前,我构思了一篇报告文学导语,这篇文章没写成,但这段导语一直驻在心里,这件事情让我几十年放不下。

黄巢是唐末农民起义军领袖,英勇豪迈。他曾在邢台太行山屯兵训练,当地人说,起义军安营扎寨期间,常为百姓修路、打井、垒墙、建屋,大家念他的好,把屯兵地命名“黄巢岩”,岩上为他修了庙,每逢节令,为其上香摆供,祖祖辈辈念他的好。

齐兴聚也是一位了不起的人。他生长在黄巢当年屯兵的山里,于1982年12月去世,时年48岁,村民说,他是为老百姓累死的。他是河北邢台县杨庄乡原农村信用社主任,事迹被收进《邢台县志》和《河北省志·金融志》。在他去世两年后,县政府还专门为他立了纪念碑。这离不开好友雷运海的奔走与付出。雷运海历时3个月,用一篇饱含深情的报道,让齐兴聚的事迹广为流传。最终,一块无形的丰碑在群众心中高高立起,上面镌刻着两个沉甸甸的字——“信赖”。

我与雷运海早年相识,他的代表作《生命的赞歌——记邢台县杨庄信用社主任齐兴聚的事迹》,刊登在《邢台日报》一版头条位置,一时反响强烈。从实地采访、落笔撰稿、反复打磨文稿,再到报请邢台县委、县政府审阅稿件,推动县里下发红头文件,号召全县向齐兴聚同志学习,整个过程,雷运海时常同我畅谈。谈及动情之处,他不止一次潸然泪下。他追随齐兴聚的足迹深入一线,写下数万字采访笔记,成文真挚动人。每每听他倾诉,我的心绪也随他汹涌炽热的情感一同起伏。

当时百废待兴,信用社的任务是用贷款鼓励农民发展生产。齐兴聚刚上任就发现人们对储蓄政策不了解,有钱也不存。为打消顾虑,齐兴聚带头从家里拿出省吃俭用攒的240元家底存进去“立信”。再一家家耐心解释,终于在短期内筹措来一笔不小的存款。

齐兴聚有了这些钱和上级发放的贷款,心中有了谱:要让群众养猪、养羊、养牛和植树,“得让大家把死钱变活”。他开始做农民的思想工作。一个寒冷的晚上,齐兴聚来到血流峪大队冯德亮家,老冯是养殖能手。两人对坐在炕头聊天,齐兴聚下炕坐在炕灶前小凳上一边拨弄劈柴,一边替老冯分析,他家人多劳力少,欠生产队300多元粮款,还贷了信用社300元,无力偿还。老齐劝说道:“靠什么还债?还得靠一双手,你有手艺怕啥。”炕头灶里的火旺了,冯德亮眼里放光了。临天明,齐兴聚说:“我贷给你30块,买头海棠猪(即老母猪),一年下两窝,你喂不?”“我喂!”很快冯德亮买了海棠猪,还买了头肉猪。如他所愿,两年还清了账,还给孩子们买了新衣。齐兴聚信心更足了,他访遍全乡1379户,把每户情况汇编成档案,并从中选出284户作为重点扶助对象。

齐兴聚跟恶石大队领导一起四下山西,多次赶庙会,选买良种牛、优种猪。仅几年时间,这个44户的小山村,就养了180头牛、130只羊、60头猪和550只鸡。

一次省里开多种经营会号召发展山区户养牲畜,会后,齐兴聚马不停蹄直奔内蒙古准格尔旗草原。他想买一批好牲口,在几年内实现全乡户均一头的目标。他连续奔波了46天,终于买到了62头好牲口。为了省钱,他回家时竟与牲口一起挤上货车。两天两夜的路程,他统共啃了3个冷馍,喝了半瓶橘子汁。当县行领导到车站接他时,一时没认出来他——齐兴聚胡子长了半寸长,满身牲口味儿,如果不是那坚毅的双眼和一口山里话,根本无法辨认。

雷运海时常感慨,齐兴聚身上那股不服输的韧劲异于常人。齐兴聚的一番苦心终没有付诸东流。短短时日,深山之中,鸡成群,羊成片,牛满坡。

为切实体会齐兴聚当时的心路,雷运海曾在齐兴聚曾经的办公室一连住了7天。刚落脚时,隔壁一位大爷送来一床狗皮褥子,叮嘱道:山里寒气重,铺上能御寒。老人说:“听说你来写齐兴聚主任,俺不会说,但这辈子最相信他了,他说到做到,是好人。你替俺好好写,他是为乡亲们累死的啊!”雷运海接过褥子,心头骤然一热,泪水瞬时涌了上来。

齐兴聚办公桌上有一块碎成9块的玻璃板,玻璃不知从哪个工地捡的,洗洗擦擦,派上了用场,破玻璃板被细小白胶布条粘得像战场上挂了彩的勇士。玻璃板下压着一张清单,密密麻麻记下100多条群众需求,条目清晰,翔实具体。每逢赶集、前往供销社或是进城开会,他都想方设法帮乡亲们购置所需物品,买到后便亲自送到家中。杨庄乡下辖21个行政村、116个自然村,齐兴聚走遍了这里的家家户户,不少人家登门走访过不止一回。他和办理贷款的乡亲亲如一家,乡亲们常说,他不像是工作人员,反倒像常来走动的亲戚。

齐兴聚事迹实在感人,他在我心里已树起了一座丰碑,我决心要对他的事迹进行二次创作。雷运海老弟非常支持我,毫无保留地把一叠采访笔记借给我。可此后数年,我两次调动工作,3次搬家,日常工作繁重,杂事缠身。越是深知这份创作意义重大,越感到这份“工程”分量千钧,始终未能落笔,此事便一再耽搁。每每思及于此,心中常怀愧疚。该如何执笔书写齐兴聚,成了萦绕心头的一桩心事,让我久久思索。

思虑良久,我终是下定决心,以散文随笔的形式成文。将心中积攒多年的万千感慨尽数倾诉,还原齐兴聚扎根乡土、为民奉献的赤诚岁月,还原雷运海当年深入一线、呕心沥血的采访历程,也还原我与雷运海多年畅谈、感念楷模的朝夕过往。这既是为了兑现初心,还清心中的亏欠,亦是想用一篇文字,点亮齐兴聚、雷运海这两盏坚守与信赖的明灯。

岁月流转,世事变迁。昔日的邢台县早已撤并,归入如今的邢台市信都区。地名可改,但深山里醇厚质朴的乡风民情始终未变,乡亲们永远铭记着心底最信赖的好人。

随笔

苇花

□倪润梅

那轻柔的苇花之魂,从母亲的掌心悠悠飞扬,落在她斑斑的鬓发上,和那银丝融在一起;落在她朴素的衣衫上,点缀出云朵般的诗意。我愿意献上一支苇花的歌,向我的母亲致意。

有一回,母亲割完河滩芦苇转过身来,我不由得静静凝望。原来她的肩头落满细碎苇绒。她怔了一下,轻声说:“苇秆还要捆扎妥当。”接着又低头继续手上的活计。日暮了,她带着一身浅白的苇花往家走,晚风卷着苇絮漫天漫地飘,我轻声念着:“蒹葭苍苍,白露为霜……”此时,我静静望着她那沾着苇花的背影,似乎又看到落在她肩头那轻盈的白绒,不,那是一枚温润的勋章。

不知有多少次,母亲放下手里的农活,安抚心绪烦闷的我。忙完手边的琐事,她才缓缓坐在我的身旁,伸手拭去我脸上的泪滴。忽然,我抬眼望着她的面庞:“娘,您累了。”母亲抬袖擦了擦额角的薄汗,相视一笑,母女俩都笑了,母亲笑得格外温和。这时,天边暮色又浓了。

秋意渐深,野外凉风习习,河滩之上的“雪”也在纷纷飘飞。平日里擅长打理庄稼的母亲,今日一遍又一遍收割芦苇,苇絮钻进她的袖口,染白她那被常年劳作磨得粗糙的手。

“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方……”母亲用平和的语调,和我说起古老的诗句,言语间藏着岁月沉淀的通透。我被深深打动,于是也跟着轻声默念。此时,我的眼前出现的不是诗句里的秋水,而是悠悠轻扬的苇花,是不辞辛苦,将半生心血倾注于烟火家庭的母亲。

飘飘洒洒的苇花又在纷纷扬扬。母亲,从您身上我读到了一本立体的人生书卷,那片片飞扬的苇絮文字,让我慢慢懂得了世间待人处事的一切。

我要献上一支歌,一支苇花的歌,从心底,从灵魂深处。

风继续掠过河滩,苇花还在无声地向远方飘去。

苦瓜

□夏振胜

苦瓜因味苦而得名。

某日,我在菜市场上买来一个苦瓜做菜,把瓜籽晾干后随意种在了一个花盆里。几天后的一个清晨,我突然发现,从土皮底下陆续顶出来十多棵小苗儿。但毕竟到了九月下旬,无论我再怎么浇水,它们都长得很慢。我知道,它们已经感知到了天气的变化。

它们所做的一切努力,最终都是为了开花结果。最开始它们绽开的都是些雄花,这些金黄色的花朵被又细又长的花柄挑着,虽然不大,却也散发出阵阵清香。

由于苦瓜被密封在阳台上,基本见不到风和昆虫,所以要想结出果实,必须人工授粉才行。授粉后的苦瓜,一天一个样儿,很快就会变粗变长,颜色也更加碧绿喜人。

藤条上抽出来的每根蔓须,看似软弱,附着力却大得惊人。十月初,一场秋雨过后,气温变得更低了。第一个结出的那个苦瓜,居然渐渐变成了金黄色,甚是喜人。大约两天后,在一个阳光灿烂的日子,突然迸裂出了一个豁口。豁口上粘连着一些柔软的细丝,透过有些发黏的细丝,我看到里面竟然窝着十几粒纽扣般大小的种子。这些种子个个颜色鲜红,泛着光泽,像一颗颗光滑的红宝石镶嵌在苦瓜的内壁上。

过了寒露,天气更加寒冷,有的瓜藤上依旧挑着几根花骨朵儿,但只是并排向着天空,再无一丝力气绽放。偶然间会有一朵勇敢的花骨朵冲出来微微放开花瓣儿,可是迫于寒冷,又不得不躲进残枝败叶的间隙里。弱小的花瓣弯下身子,像是正在与太阳作最后的道别。

十月下旬,阳台上一片萧条景象。所有的苦瓜,藤蔓松弛,叶子枯黄,有些叶子甚至腐败成了网状,植株上再看不到任何一朵小花儿。后来结成的那几个苦瓜,个儿都很小,尽管不再生长,可是它们也学着第一个结出来的苦瓜样子,依次变黄,有的甚至也像第一个那样,从底部裂开。而这次裂开的苦瓜内壁不再光滑,也不再透出诱人的红色,而是发出黄中泛白的颜色。种子也不是很多,只有三五粒,都很吃力地挂在内壁上。我深谙其中的道理,那就是即使瓜秧枯萎了,它也要用尽最后一点营养,使果实成熟,哪怕成熟的种子只有很少的几粒儿。

植株拼尽全身最后一点儿力气,让种子成熟炸裂,尽管不太完美,可它的努力和付出,最终足可以让种子落地生根。

阳台上的苦瓜,不像生长在大地上的苦瓜有足够的养分,但它仍会用尽毕生精力,让每一粒种子成熟。其实,植物也懂得取舍,它也知道趋吉避凶,它也有喜怒哀乐,它甚至还具有最伟大无私的母爱。为了下一代,它不惜一切,乃至生命!