关山“蜜”事

（报告文学）

□杜振国

一

太行山脉东麓的关山，地处滹沱河西畔，与革命圣地西柏坡隔水相望。这里郁郁葱葱，风光秀美，百年传承的赵氏“关山花蜂蜜”就盛产在这青山碧水间。赵兰锁是第三代传人。“赵家蜜”在平山县西部连接冀晋干线的山口重镇——古月一带名气很大。

其实，早在儿子赵晓兵中学毕业那阵子，赵兰锁就有意把祖传的养蜂摊子传给他。等他们能完全料理了，自己也好告老歇息。谁知这一米八个头的“愣头青”年轻气盛，打心眼里就瞧不上这“慢工出细活”的麻烦营生。

那几年，煤炭市场正火爆，门口拉煤的大车昼夜就没个消停，拉一趟就能挣千儿八百的，谁还有闲工夫去折腾那几箱破玩意儿！

您听听，不干就不干，嘴里还不干不净的。想买车跑运输，老子不给你出钱，能耐死你！为这，一对冤家又大战几个回合。

你还甭不服这“愣头青”，没几天硬是东拼西凑借钱交了个首付，还真把车开回来了。可也一样，打那儿起，父子俩的“梁子”也就彻底结下了。

说血气方刚也好，置着一口气也好，年轻的赵晓兵从没日没夜开大车拉煤挣到第“一桶金”，再交首付又购置车辆，愣是把这煤炭运输搞得风生水起。十几年下来，已是古镇小有名气的煤老板，名下大车小辆十余部。家里盖起了小洋楼，出出进进还开着豪车。

从一个“青皮后生”到山乡的小老板，随着见多识广，聪明的赵晓兵也看到了这个行业的局限性，于是，便萌生了转行的念想。他发现，随着人们生活水平的不断提高，他们家祖传的蜂蜜已经不是原来意义上的奢侈品了，已走进寻常百姓家的日常生活。分门别类，各式包装的蜂蜜已经成为人们走亲访友常见的礼品。而自己家十年还是两个蜂场三间小作坊和罐头瓶装的操作，半死也不活。

想到这儿，赵晓兵想回来接过祖业。妻子江华很支持他的设想，答应和他一起干，这也更坚定了他的信心和勇气。

赵晓兵提出，蜂场再扩大，再建两个蜂场。这个大伙儿没意见，这么多年也该有点起色了。再就是扩大手工作坊，重新包装，把注册的“关山蜂蜜”商标品牌打出去。不能成天用个罐头瓶随便一装，看着就不上档次。常言说，“人凭一张脸，货卖一张皮”，这个也都没什么异议。

意见重点都集中在第三个问题上。

“赵氏祖传蜂蜜”以色泽纯正、味道清香而享誉四方。古镇方圆百十里内都会源源不断有人找上门来。于是便有点“酒香不怕巷子深，真金不怕火炉炼”那个意思。

而赵晓兵认为，这等于是“姜太公钓鱼”，根本不符合当下的经销模式，也限制了“赵氏关山蜂蜜”走向更大的平台，让更多的人去认识它。

二

2020年农历的八月初九是古镇中秋节前的大集。上午十时许，在那条繁华的商业街上，鼓乐喧天，欢声阵阵，装饰一新的“赵氏关山花蜜店”开张了。人们簇拥着来到店里，制作精美的木结构货架上，摆满了全新彩盒包装的各色花蜜，有枣花蜜、槐花蜜、荆条蜜等等，还有几样组合礼品盒。琳琅满目的新式包装让人目不暇接。从此，赵氏祖传花蜜永远告别了那几十年不变的罐头瓶，老物件换上了新面孔。

赵兰锁脸上也露出了难得一见的笑容。他私下跟人说，这年轻人就是能折腾，这才俩月工夫，愣是赶在中秋节前开张了。

抓在这个节点开张还真是效果不错，许多节前回乡探亲的城里人都是几箱几箱的往小车上装，一时间还供不应求。于是，就雇人连夜装瓶装盒。可一过节，那股子热劲儿就下来了，雇人加班加点装的蜜盒堆满了库房和客厅。没办法，赵晓兵只能开着车去周边镇上和旅游景点的大小超市推销，但效果也一般。磨叽半天，就算代卖，最多也就留两三盒。一个月过去，库房里还是满满的。

赵晓兵一下就蔫了。

就在这时，镇上年轻的曹书记找到了他。

原来，县里在人口相对密集的古月镇正筹建创业孵化园。根据规划，选择了最显眼的镇东口，红色“平山团诞生地纪念碑”相邻的区域让孵化园安家落户，且敞开的园区一楼全部为“关山特色优质农产品展销中心”。古镇的优质品牌，如“非遗”的古月豆腐、缸炉烧饼、平山油鬼、关山蜂蜜以及山地苹果、花椒油、野生菇等等在此集中展销，打造成古镇对外的一个窗口和名片。结果是，栽下梧桐树，也没引得凤凰来。任凭镇上干部再宣传各项优惠政策，经营户一个个都是观望，就不见行动。

曹书记说，晓兵你年轻，思想解放，眼界开阔，接受新生事物快，你先站出来，带个好头，十几个展厅任你选。

说实话，刚折腾了这几个月，投进去钱不少，回本根本谈不上，还挤压了一堆货。虽说是有优惠政策，入驻的话，自己投入也不是个小数目。赵晓兵又犯难了。

曹书记苦口婆心一再强调，咱们这里不仅是连接冀晋的咽喉，更是通往县内几个5A、4A景区的必经之路。就说相邻的“平山团诞生地纪念碑”，每年前来团建学习的就有几百起。这个文旅中心市场建成后，带动拓展效应绝对错不了。

在赵晓兵的带动下，观望的商户开始陆续入驻展销中心。又经过近一年的市场培育，中心内红火起来。到了节假日和旅游旺季，人流如织，络绎不绝。

“赵氏关山花蜜”等古镇小众品牌通过文旅融合开始走向山外更广阔的世界。

三

初战告捷，赵晓兵更增加了把品牌做大做强的信心和勇气。曹书记一再提醒，一定要走出去，多看看，弄清楚当今蜜蜂产业的发展现状与趋势。赵晓兵马不停蹄，近一年的时间，先后到山西沁水、陕西黄龙、浙江江山、江西上饶等著名的中国蜂蜜之乡参观学习。

一路走来，赵晓兵无时不在充实着，激动着。他看到全国人民对革命老区那种根植于心的尊崇和厚爱，既感到自己作为一个老区人的自豪与骄傲，更感觉到一股火热的激情和力量。

路上所见所闻也在深深刺痛着赵晓兵。他清楚地看到，且不说人家每一品牌背后蕴含的深厚文化内涵与商业智慧，单从采集环节的现代化设备有效提高了采集效率和质量；为保留蜂蜜中的活性酶和营养成分所采用的低温浓缩和灭菌的过滤技术，早把他们甩出去十万八千里。而“赵氏关山花蜂蜜”还停留在人家几十年以前那种最原始最初级的形态。增加一个华丽外包装，也改变不了花蜜的品质和内涵。

可能是那阵子太过感动和受刺激了，年轻人的那股子莽撞劲儿就上来了。那天，他在参观考察一加工设备企业时，头脑一热，把大腿一拍，倾其身上和手机银行卡里的所有，交了部分定金，就和人家把一条现代化的蜂蜜加生产线设备合同签了。

好家伙，真金白银750万元呀！就算是前几年拉煤挣了俩钱，这对他一个山里的小老板也是个天文数字呀！再说还有地皮、厂房、原料蜜等等。

一回来，全家人就开始“批斗会”。父亲赵兰锁虽说是山里人，经营了一辈子蜂蜜生意，但这套运营程序是明摆着的。他扳着指头给赵晓兵算了笔细账，就算把家里和城里的房产，大车小辆都抵押了，才能去银行贷出几个子儿？往后这老老少少一家子还怎么生活呀？父亲这一说，赵晓兵还真是有点心动，觉得自己确实不够冷静。但开弓没有回头箭，合同签了，定金也交了，就算是再难也得上呀。



赵晓兵（右）在基地与养蜂户交流。

他原想着镇子周边有那么多闲置废弃的旧厂房，随便找一处租下来，稍加清理改造也就行了，谁知设备方的技术人员来一看，都否了。人家说，现代化的蜂蜜加工生产线每一个环节要求都很科学严密。且不说这些废旧厂房改造成本一点不低，单说周边的环境就不符合条件。建议重新选址建造。

赵晓兵一下就晕了。钱不钱的先不说，现在形势下，找一块3000平方米的建设用地，那可不是一句话的事。那几个月里，真是吃不下，睡不着，整个人都瘦了一圈。平生第一次感觉到压力山大的滋味。

四

好事多磨，后来，镇上多方协调，从一搁置的项目中，划出了3000平方建设用地，用于蜂蜜加工生产线的建设。同时，县里也向赵晓兵伸出了援手，在大家的共同努力下，赵晓兵不仅拿到了200万银行贷款，还争取到县里的产业发展辅助资金245万元。盼望已久的生产线厂房终于可以破土动工了。

历经一次次的挫折，年轻的赵晓兵开始了前瞻性思考，统筹推进项目的实施。是呀，厨房有了，锅灶有了，下锅的米不解决等于白忙活一场。关于原料蜜的问题，他早有思考和打算。

河北平山素有“八山一水一分田”之称。森林面积9.7万公顷，林草覆盖率达81%，植物种类高达500多种，是河北林业重点县，有滹沱河流域的“天然氧吧”之美誉。据林业部门统计，平山有各种蜜源植物300余种，为养蜂提供了绝佳的自然条件。由于缺乏专业技术和有效组织，养蜂产业长期处于小、散、乱的状态，经济效益也不佳。

赵晓兵在外地学习也重点关注了这个问题，人家也有现成的发展模式，那就是协会+合作社+蜂农的组织体系。由协会组成专业技术团队既进行集中培训，又针对实际情况，从养殖技术到割蜜等多个环节，一对一进行详细的讲解与实践指导，从而有效提高蜜源的产量和质量。

而最核心的就是这个专业技术协会——平山蜜蜂养殖协会。可偏偏协会的会长就是“赵氏关山蜂蜜”第三代传人赵兰锁。父子俩来到了县城，首先取得县科协的支持，提前组织会员进行了改选。

施政演讲赵晓兵语重心长地说，以前我们各自为战，分散经营，导致技术落后，产量质量都上不去，最后还让贩子压价，价贱伤农。这样的境况不能再延续下去了。我们要按照合作社的方式运营，采用现代化的科学养殖技术，人人要从“土把式”向“养蜂师”转变，提高产量和品质，最后增加收入才是硬道理。

大伙儿报以热烈的掌声。

赵兰锁脸上也忍不住露出了灿烂笑容。真想不到，臭小子几天不见和卖瓦盆的一样，一套一套的。他也感觉到自己老了，是该让年轻人上的时候了。

五

2022年4月，在这春意盎然的关山脚下，在这铭记着红色记忆的古镇旁边，一座现代化的乳白色厂房拔地而起。它的横空出世，为这青山环绕的古镇平添了几分亮丽的色彩，也彰显出勃勃的生机。

透过闭路监控看全封闭的蜂蜜灌装生产线，一台台机械整齐排列，低声轰鸣，只有两个穿防护服技工巡查操控。生产过程利用计算机系统实现了智能自动化，提高了生产效率，降低了人力成本。

赵晓兵还与中国农科院、河北省农科院、河北农业大学的专家团队携手合作，在蜜蜂品种的优选优育、多箱体养殖、智慧养殖等方面实现了新的突破。

今天的“关山花蜂蜜”的养殖规模已扩大到了20个养殖基地，140个养殖户。蜂群的管理、饲养、育王、并群、病虫害等现代养蜂管理技术已实现全覆盖。

当健康消费进入“科学化、标准化、全球化”的时代，科技是产业进步永恒的动力。“关山花蜂蜜”引用现代生产加工技术培育出百花蜜，土蜂蜜、蜂巢蜜、花蜜粉等共八大门类、三十多个品种。2024年又相继研发出多元化、高附加值、自主知识产权的系列产品。如面向老人、妇女和儿童开发的蜂蜜益生菌、蜂蜜冻干粉益生菌、蜂蜜冻干粉益生元复合制品；面向年轻人开发的蜂蜜果蔬和俗称“能上飞机的”蜂蜜冻干粉果蔬等多个复合制品。深受消费者的欢迎，远销京津冀各大超市网点。

2025年，共销售蜂蜜制品280吨，实现产值850万元。

几年来，“关山花蜂蜜”先后获得第六届全国优质农产品博览会优质大奖、河北省质量信得过诚信单位，河北省科技型中小企业，石家庄市级农产品区域公共品牌等殊荣。

太行之上，关山之巅，漫山遍野肆意绽放的山花，五彩缤纷，争奇斗艳。一排排蜂箱鳞次栉比，成群的蜜蜂在花丛与蜂箱间忙碌穿梭，嗡嗡的蜂鸣声交织在一起，汇成一曲丰收甜蜜的交响！

随笔

督亢秋成

□董培升

毫无疑问，中国历史上的任何风吹草动，都跟土地有关。

当然，包括历史上的一次最著名的行刺。公元前227年，荆轲受燕太子丹所托，带着樊於期的人头和“督亢图”两件重礼，往咸阳谋刺秦王。

这“督亢图”究竟有何魅惑？“督亢”又在何处呢？

在涿州博物馆，我见到出土的战国陶器、青铜器等文物，那残缺的陶盆，一块磨盘，一根石棒，一幅神秘的图案，它们就像一把钥匙，让历史之门为我敞开深埋多年的密码。

献图就是献城，意味着投降。

秦王得知荆轲携重礼来朝，秦王兴奋如庆典，着朝服、设九宾，隆重接待燕使。

秦王双眼瞪大，让秦舞阳心里直发毛。

荆轲将图递过去，缓缓打开图卷，一一展开城邑、河流、沟渠、沃野、道路……老秦两眼放光，像是看到粮食满屯，看到燕地的收成。

突然，荆轲加快动作，从图底抽出一把匕首刺向秦王。

这一幕被刻在一块汉代画像石上，我见到的是拓片。其画面生动刻画荆轲刺秦王，匕首击中柱身的一瞬，荆轲义无反顾的孤勇，秦舞阳惊恐的神态，秦王右手高举的防护，都带有强烈的动感。明代诗人李东阳的《易水行》写道：“督亢图穷见宝刀，秦皇绕柱呼且号。”

涿州朋友告诉我，督亢及其相关的地名有很多，如督亢陌、督亢陂、督亢亭、督亢泽等，“督亢”不仅是肥沃之地，更是幽州南界的战略要地。

《汉书·地理志》载：“督亢之田在燕东，甚良沃，欲献秦，故画其图而献焉。”《水经注疏》载：“督亢地，在涿郡，今故安县南有督亢陌，幽州南界也。”西晋司马彪《后汉书·郡国志》中就说：“方城故属广阳，有临乡，有督（亢）亭。”唐代李泰《括地志》云：“督亢陂，在幽州范阳县东南十里，径五十余里。”明代历史地理著作《帝京景物略》记载：“督亢陌，幽州南界也，以要致重，不以沃美。”

轻轻摊开史书上尘土，我循着时空与因果关系组织起来，又一件件还原、拼接成不可逆转的历史大势。根据史料判定，督亢位于今河北省涿州、固安、定兴、高碑店之间，自西汉始置涿郡，所辖29县，方圆范围约50里。

燕国早期粮食作物有黍、粟、稻、粱、麦、豆、麻等，而粟和黍为燕人的主食。据《史记·货殖列传》记载，燕国每顷田地产二百斛小麦或三百斛稻谷或四百斛高粱。粮食产量十分惊人。

在荆轲献《督亢图》前，秦王垂涎这片富庶之地已久。得到《督亢图》，将给他带来巨大好处，秦军粮草问题即可迎刃而解。

天下统一，秦代在督亢设置官吏，管理灌溉农务。汉武帝时期，在幽州囤积军粮，督亢的粮食产出成为重要来源。隋唐时期，开凿永济渠，将终点延至涿郡，拒马河水被引入运河，督亢灌溉体系的供水量随之急剧减少，致使督亢地区逐渐衰变，甚至开始沙化。

明末，永定河淤积愈发严重，几次改道，致土壤沙化加剧，生产条件更趋恶化。《顺天府志》载“固安、涿州一带，土多沙瘠，水旱不时，民多贫困”，督亢地区已不见往昔的沃野。自然，也引发不少的惊奇、诘问与沉思，袁中道路过督亢，所见一派惨象：“断桥流水卧枯杨，千里飞沙草木黄。”

今天，当我们漫步“督亢”之地，燕下都的高台遗迹诉说着战国时期的强国梦想，督亢陌的田间地头留存着古代农耕的印记，而荆轲刺秦的故事，更让督亢成为一个充满悲壮与豪情的文化符号。

清朝《涿州志》志中“督亢秋成”曾是古涿州八景之一，并绘制有“通会灯市、双塔晴烟、拒马长虹、胡良晓月、邵村花田、督亢秋成、楼桑春社、盘坡积雪”八景图。不仅各自风姿绰约，更承载着深厚的历史渊源，让人感觉和这片土地上的先人，有一种超越时空的情感默契。

清风吹过千年，修渠筑田成为官方的功课。雍正在这里“营治稻田二十顷二十八亩”，乾隆在这里开挑引水沟，“引拒马河水溉田长十八里”，“督亢秋成”丰收景象初步恢复，复建了秋成桥及督亢亭。诗人瑭诗于此写下“雁风十里落阳斜，沃野千禾戴锦纱”的诗句。

守护良田，就是守护希望。春种秋收了几千次，枝叶黄了又绿，历史风云几度变幻，不变的，是人们对这片土地的执着爱恋。新中国建立后，“督亢秋成”再获新生，成为北方著名产粮区。目前，位于涿州东南部胡良河流域，土壤肥沃适宜农耕，核心区涵盖豆庄乡、高官庄镇12个行政村。古时稻田面积达万亩，现规划有1.8万亩水稻种植区与千亩莲藕种植区。涿州市有宝丰公园，内有督亢亭。站在督亢亭上，抚着尚未陈旧的栏杆，偶尔有风，吹动垂柳的枝条，不大的湖面上层层波纹荡漾开来，村庄里向外涌溢着欢乐的气息。友人笑着对我说：“在这里散步，你可以想象，时光仿佛又回到了两千多年前。”

沃野良田是农耕文明的符号，也是我们心中一方永远的印信。一幅新时代的“督亢秋成”，重塑着“督亢图”，那由里向外涌溢的欢乐气息，在阡陌之间拔节生长，又深深融入大地的每一次脉动，蓬勃又温暖，也必将绵延开去。

心路

孝暖如风

□井秋峰

“孝母冢，在城西南荀家务西里许，不知何氏。上有草丛生，花淡紫，径寸，状如莲，茎微刺，外实中虚，土人传为‘孝母莲’。”荀家务村“孝母莲”的故事在文安县广泛流传。近两年，敬老之风宛如春风化雨，使得荀家务村孝之树生长得更加枝繁叶茂。

端午节，荀家务理事会的院子里，身披红马甲的志愿者们脸上淌着汗水。他们有的淘米，有的把提前浸泡的苇子叶再清洗一遍，有的往铁锅里倒水……每个人脸上都洋溢着笑容，还不时谈论着村子的变化、人们近来的生活和对未来的憧憬。

十点多的时候，村子里60岁以上的老人们陆陆续续来到理事会。不大一会儿，平时安静的理事会热闹起来，笑声和相互祝福的话语填满了院子，马上又飞到院子外面去了。

桌子上摆放着切开的西瓜和刚出锅的热气腾腾的切糕。陆续到来的人们围坐在一张张桌前，老人们有的吃西瓜，有的吃切糕，说说笑笑，幸福洋溢在每个人脸上。临近中午，大锅熬菜熟了，吃多少盛多少，连汤带水，吃得饱，也吃得舒服。整个村子就像一个大家庭，到处欢声笑语，老人们纷纷称赞这样的活动。

夕阳余晖洒满张华铎老人的小菜园，刚翻过的土地平展松软。肥料足，水再跟得上，能预见来年的茄子、豆角、西红柿等蔬菜一定会长势喜人。张华铎和老伴儿，一个83岁，一个81岁，两个人身子骨都很硬朗，打理菜园就是他们每天的事儿。

张华铎老人连夸三个儿媳好。去年，老伴儿去年不小心摔了一跤，把髋关节摔坏了，在医院住了九天，老大媳妇和老三媳妇在医院照顾做了手术的老伴儿，老二媳妇在家给自己洗衣做饭，多亏了三个儿媳。老伴儿治疗及时，加上儿媳们照顾得好，现在恢复得跟以前一样了。大儿媳关大领说：“人心都是肉长的，老人待我们三个妯娌像亲闺女，疼我们，我们也应孝敬老人。家和万事兴，一家子和和美美的日子过着才有劲儿。”

在荀家务村街头，会经常看到一个老人的身影，她腿脚灵活，走起路来不输年轻人。“大娘，看您这身子骨，跑步都不成问题。”邻居打着招呼。

儿子张年生说，现在日子好了，哪家都吃穿不愁，不让老人生气、经常陪伴就是孝。

小家庭行孝道，大家庭也讲孝道。井氏第二支二分支的多数人住村北头，这个90多人的大家庭于2024年10月份设立了本支孝老爱亲基金，用于每年春节前给本支65岁以上老人发放敬老金。2025年1月24日，领到300元敬老金的井凤社觉得心里热乎乎的，他感受到了家族的温暖，很感谢倡导敬老爱亲家风的组织者。

2026年9月21日，荀家务井氏家族孝老爱亲基金正式成立，这也是荀家务井氏历史上第一笔家族共有族产。井氏族人踊跃响应，亲兄弟同心、父子同心、叔侄同心，争相为家族公益捐资出力，短短数日便筹措善款27800元。基金本金永久归属家族集体所有，用每年产生的利息开展敬老公益。

孝，是中华民族的道德之魂。孝道不仅体现在物质供养上，更体现在精神关怀之中，体现在对老年人精神世界、自我价值实现的尊重与支持。“孝老爱亲基金”“家族聚餐”等新型孝道载体，对于重塑乡村共同体、增强乡村凝聚力有着积极作用。几百年来，“孝母莲”传说蕴含的孝道精神早已如一颗种子，在荀家务村落地生根，长而成树，绽蕊开花，结出硕果。

繁星

丝瓜

□夏振胜

冬日，风从北方吹来
藤干了，丝瓜
还挂在树上
干瘪的丝瓜，迎着风
思考
那些固定藤的须蔓
把身体卷成圈，缠在
细枝上

这辈子再不能伸直了腰
它们也干了
藤和蔓把果实挂到了
最高处
丝瓜熟了，一个个荡
在树梢
像散着发
随风轻晃的小孩儿

大海

□郭学锋

清澈的面容
在阳光的映衬下
熠熠生辉
天空的海鸥
在你的周围
翩翩起舞
振翩盘旋

各色鱼类
在你深邃的胸怀
游来游去　享受着
温馨的时刻
风吹起浪
形成了你脸上的褶子

你气势恢宏
承载了万吨航船的
前行
无论狂风暴雨
你都包容接受
乌云飘散
你微笑如春