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红叶的盛宴
□裴金超

霜降，这个节气自带一抹清寒与深邃，

它是秋天的最后一抹温柔，也是冬天悄然而

至的前奏。此时，气温骤降，昼夜温差加大，

自然界的色彩被重新调配。万木皆凋之时，

唯有那漫山遍野的红叶，如燃烧的火焰，点

燃了整个秋天的尾声，更将天空染得通红。

此景，让人不禁感叹：“霜叶红于二月花”。

而这句诗绝非虚言，红叶的美，是其它花卉

所无法比拟的。

记得小时候，每年霜降时节，爷爷都会

带我去爬家后的那座小山。那座小山不高，

却藏着无数童年的记忆与美好。山脚下，溪

水潺潺，清澈见底，仿佛能洗净世间一切尘

埃；山腰间，郁郁葱葱的林木透露着生命的

勃勃生机；而山顶之上，则是那片令人向往

的枫树林。而那片枫树林，更是我们祖孙俩

的秘密基地。每当霜降来临，这里的枫树便

像是被施了魔法一般，叶子由绿转黄，再由

黄变红，最终化为一片火红的海洋，美得让

人窒息。那里自然也成了我们观赏红叶的

最佳去处。

那时，爷爷总是牵着我的小手，漫步在

蜿蜒的林间小道上。爷爷一边走一边讲述

着他年轻时的故事。他说，当时虽物质匮

乏，但心灵富足，因为有了这满山的红叶，

生活便充满了色彩和希望。爷爷有时会停

下脚步，轻轻拾起一片落叶，细细端详，眼

中闪烁着温柔的光芒。他告诉我，每一片

红叶都是时间的见证者。它们经历了春的

生机、夏的繁茂，最终在秋的尾端绽放出最

耀眼的光芒，这不仅仅是色彩的转变，更是

生命力量的展现。有时，偶尔有几片红叶

飘落在眼前，然后又在秋风中翩翩起舞。

这些红叶即便面临离枝的宿命，也要以最

优雅的姿态，向世人展示生命最后的飞扬

与美丽。

我伸手接住一片缓缓飘落的红叶，轻轻

摩挲着它光滑的表面，感受着那份来自大自

然的温度与力量。叶子虽轻，却承载着时间

的重量。那一刻，我仿佛能听到叶子在低

语，讲述着关于时间、关于成长、关于离别的

故事。

去年霜降，我和朋友再次来到小时候

的那座小山看红叶。时光荏苒，岁月如梭，

但那座小山和那片枫树林依旧如故。我们

兴致勃勃地欣赏着美景，仿佛又回到了童

年时光。朋友忽然惊叫一声，指着远处一

株高大的枫树，说是看到一只小松鼠正忙

着储备过冬的食物。透过树叶的缝隙，我

们隐约看到那只小松鼠穿梭在枝头间，忙

得不亦乐乎。朋友拿出手机，试图捕捉这

可爱的瞬间，可惜小松鼠太过敏捷，一闪便

消失了踪影。

这一幕让我想起了爷爷曾经告诉我的

一个故事。他说，在他小时候，山上的松鼠

很多，每到秋天，它们就会忙着收集松果和

坚果，为冬天做准备。有时候，他会悄悄地

跟在松鼠后面，看它们如何巧妙地将食物

藏起来。那些松鼠似乎从未注意到他的存

在，或许它们知道，这个人并不会对它们构

成威胁。

霜降，这个看似平淡无奇的节气，实际

上是秋天最为浓烈的情感表达。它不仅仅

是二十四节气中的一位过客，更是自然界最

为绚烂的谢幕仪式，以一场红叶的盛宴，向

世界宣告着秋天的深情与不舍。
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秋，不是季节的句号

看那些叶子

不慌忙地交出绿色

像交出一段

不再需要辩白的青春

金黄不是衰老

是一种直面阳光的勇气

果实低垂

是因为学会了谦卑

高喊过春天的花朵

此刻安静地

把自己酿成一滴香味

风不再漫无目的地奔跑

它把云推成雁阵的形状

河水吹出皱纹

去提醒每一座山

该换上旧衣裳了

而我，在秋天里走路

踩着满地脆响的往事

40多年前，李志元小时候，村里经常停

电，母亲就给他点一盏煤油灯。油灯亮起来

的时候，他总觉得那冒出的火苗像一束光，

照进脑海里。他常常目不转睛盯着那簇火

苗聚精会神地看，看它怎么跳，怎么分叉，怎

么在风里歪一下又正回来。直到母亲喊他

睡觉，他才恋恋不舍地挪开目光。

上学后，化学老师讲火焰的分层。外

焰、内焰、焰心，一层一层，颜色不同，温度不

同。他记得特别清。

冥冥之中，他对火焰有着一种说不清的

感情。

1998年，他从家乡平山县的古月中学

毕业。父亲想让他学厨师，他跟着学了一

阵，发现自己对这行一点儿也提不起兴趣。

回到家，父亲又让他跟着村里的建筑队学砌

砖。这回他学得津津有味，很快就能独立砌

墙。正好到了娶妻成家的年纪，家里翻盖房

子，他就担起了砌墙抹灰的活儿。父亲看他

干这行挺对口，又购置了搅拌机。就这样，

他一个人砌墙，一个人抹灰，一个人把一栋

房子从地上立了起来。

2000年，房子盖起来了。姑姑家的表

哥有一天来到家里，说南甸敬业钢厂招人，

招工条件要求必须是高中生。他报了名。

不久，他来到厂里，在化工厂二楼集训。集

训结束后，他与187名同事一同前往承德钢

厂学习。

师傅领进门

在承钢，他跟的第一位师傅教会了他看

火焰。

当时承钢采用的是“三孔六眼二次燃烧

氧枪”炼钢技术。他拿起火焰镜片一看，就

能分辨出火焰的分层。师傅一点拨，他就很

快掌握了通过火焰颜色判断炉水温度的门

道。师傅看他是个好苗子，有时刻意离开工

位，他便坐到工位上摇炉，师傅则在一旁看

他如何操作。他按照师傅教的要点，一步一

步，有条不紊。师傅在一旁欣慰地点着头。

当时承钢炼钢采用的是“半钢炼钢”技

术。这种技术的弊端是炉温不好控制，钢

水里面钒含量高，得先把钒去除。这样，整

个炼钢过程的技术要求就很高。他学技术

很快，动作要领一点点记在心里。他的理

念是防患于未然——通过过程控制冶炼，

实现整个炼铸过程的精准控制。跟他同一

个师傅门下的同事，技术方面跟他截然相

反，是等出了问题再去控制。他摇炉结束

后，师傅提上氧枪上去处理一下就能结束；

他的同门师弟操作完后，师傅上去要处理

很久才能结束。这样一来，师傅对他更多

了几分偏爱。

承钢学习结束后，一号炼钢炉还没建起

来，他们被安排在车间打扫卫生、干些杂

活。一号炼钢炉建起来后，他们被分成甲乙

丙三个班。他是甲班“预铸水”。

他的第二位师傅是邯钢的，跟他讲得最

多的是炼钢的专业术语。每一句话他听后都

要在心里反复揣摩，然后自己去印证，加上日

常操作，逐渐形成了自己的冶炼理念。

二号炼钢炉建起来后，他的第三位师

傅是陕西人，跟他讲的是技能方面的知

识——一个是火焰，一个是拉碳、重碳。当

时主要生产HRB335，也就是螺纹钢。为了

精准地看清碳花，他特意配了一副二百度的

眼镜。为的就是在碳花飞起的瞬间，看清它

分了几个叉儿，根据分叉儿判定含碳量是否

在控制范围之内。师傅开始还盯着他，后来

逐步让他独立操作了。螺纹钢冶炼技术要

求含碳量在 0.25%以内就符合国标。到

2005年，他已经完全掌握了炼钢技术，凭碳

花就能分辨含碳量。

那一年，他参加了河北省在唐钢举办的

全省炼钢职业技能大赛，获得个人第十一名。

授人以渔

敬业集团炼钢炉一座座建起来，急需一

大批炼钢人才。作为第一批掌握炼钢技术

的人，他担起了培养人才的重任。

炉前工霍彦召映入他的视线。班组反

映这人比较散漫，都不看好他。李志元问霍

彦召：“你想学什么？”

“我想学摇炉子。”霍彦召答得干脆利落。

“那你跟我说说，摇炉的基本技能是什么？”

霍彦召回答得干脆利落，而且所答内容

基本符合摇炉技术要求。于是，霍彦召成了

他第一个徒弟。短短一个月，霍彦召就掌握

了摇炉技术。这么一个难得的炼钢技术人

才，两年后因个人原因离开了。

厂里为了培养人才，先后派给他三个炉

长学习炼钢技术。他都毫不保留地倾囊相

授。他的第二个徒弟叫李二军，这个人扎实肯

干，在李志元的调教下很快掌握了炼钢技术，

也成了他炼钢班组里的得力帮手。现在，李二

军远赴粤北钢厂，担任炼钢专业技术人才。

他所在班组从每班炼8炉提高到15炉，

又从15炉提高到18炉时，技术上遇到了瓶

颈，产量停留了两年，再也提升不上去。为

了突破瓶颈，厂里安排他们去对标学习。学

成回来后，产量从18炉提高到24炉。2007

年，8小时的产能除了河南安阳钢厂外，只有

他们保持着这个纪录。

2007年，北区建起了大转炉。他敏锐

地感觉到，这是一个突破自我的机遇。

2008年，他来到北区，就是为了学习大

转炉技术。北区主要生产普碳钢，主打板

坯；南区主要生产方坯。一板一方，技术层

面天差地别。2009年生产船板钢，时任中

厚板厂厂长的张世林经常和他探讨炼钢技

术。在炼钢过程中发现钢坯表面发红，这是

余锰高所致，必须把合金降下来，要不然炼

出来的钢就是废钢。不精准控制，冶炼就不

合格了。按照以往看碳花的经验，准确到几

个碳行不通了。后来除了锰高之外，铬含量

也超标。为了查找原因，他就到进料区用铁

锤砸开坯料，但砸开后所呈现出来的颜色差

别很小。他就请教专业师傅，逐渐掌握了这

项技术。

他跟着一位师傅学会了看碳只看一眼

的技术——重点看火焰颜色反映出来的含

碳量，通过火焰颜色判定温度、含碳量，以及

是否需要提氧、是否加入碳粉，都一一精准

掌握。

李志元说，炼钢就是从含碳量4%降到

0.1%，容差范围在 0.002 到 200 之内都叫

钢。炼钢的五大元素是“碳、硅、锰、磷、

硫”。磷和硫是有害物质，必须剔除；碳、硅、

锰则是决定钢各方面性能的。特别是集团

转型升级后，钢里面磷的含量要求比较低，

特殊钢材除外。

火眼金睛

2010年，他偶然听说碳可以实现预脱氧，

降低钢铁生产成本。李志元立刻动了心。

他查阅相关资料，总结现场数据，在炉

后连铸之间来回跑。20公斤一袋的碳粉，他

一次一袋、半袋地不断添加、调整，紧盯火焰

变化。最终在无数次试验中，摸索出了最佳

添加时机和用量。不到一个月，李志元成功

攻克技术难关。

如今，这项“碳粉预脱氧技术”早已在集

团全面推广，显著提升了钢水洁净度，为企

业创造了可观的经济效益。

李志元2000年步入敬业，二十五年来

从泥瓦匠成长为全国五一劳动奖章获得者、

大国工匠。在他身上秉承着一个理念：安全

是贯穿整个生产过程最重要的一环。他所

在的班组二十多年来安全零事故，这是非常

难能可贵的。

从普通工人炼成“火眼金睛”，蕴含着他

内敛、坚毅、稳定的思想品格。二十年如一日

绷紧安全这根弦不松，从一个炉前工做起，一

步一个脚印深耕在炼钢这个专业领域。

在与李志元的交谈中，感受最深的是他

语速缓慢，条理性极强，不好高骛远，只做自

己最擅长的工作。当年一起学习的摇炉工，

现在已成为厂级领导、副总级别，他从不羡

慕。他的信念就是炼好每一炉钢，用最低的

成本炼出品质最好的钢材。

从农村走出来的孩子，骨子里有一股定

力——岗位没有高低之分，做好本职工作就

是为社会创造财富。

他说：“集团最终目标是一键炼钢，用科

技精准控制炼钢的整个过程。现在好多人

问，有了高科技辅助，你练就的火眼金睛技

术是不是过时了？”

他笑着说：“再高的科学技术，也离不开

人的控制。任何技术都有缺陷，掌握最基本

的核心技术，任何时代都不过时！”

是啊，多么质朴有力的声音。

当科技越来越发达时，人的思维不是变

得懒惰，而是要进一步跟上高科技发展的步

伐。世界上没有一成不变的事情，只要核心

技术在手，就能应对一切变化。

火焰不熄

从南石殿村那盏煤油灯的火苗，到承钢

炉前火焰镜片里跳动的分层，再到炼钢炉中

飞溅的碳花——李志元看了大半辈子火。他

看的不是火，是温度，是碳量，是一炉钢的命。

如今，那副二百度的眼镜还架在鼻梁

上。镜片后面，是一双看了二十多年火焰的

眼睛。

火眼金睛，不过是一个泥瓦匠，把一件

事看到了极致。

秋意
□闫敬督

曾经的过往长成了

故事

我偏执地爱上秋天

的味道

如同人世的一剂良药

路过的人

请放轻脚步

请错开点目光

季节深处结出花好

月圆的词语

请别惊扰

不说穿葡萄生动

缜密的排列

是喜悦的相遇

是缝补暗伤

是爱与被爱

谁为谁动用的一生

良药甜心

含在齿间的每一粒

都是清澈

秋日葡园
□心庭

红薯，别称番薯、地瓜、红苕、山芋等。

四百多年前，它从南美来到中国，落根在一

块块坡地里。在荒年里，它是百姓的救命口

粮。我的年少时光，渲染着薯藤的青绿，裹

挟着烤红薯的浓郁甜香。

开春地气回暖，就要着手培育薯苗。

父亲挑出完好饱满的红薯，整齐码进整好

的田垄上，垫上从畜栏里清理出来的有机

肥，盖上一层薄土，再覆上草苫和塑料膜保

温保湿。一周左右，紫红色的嫩芽顶开泥

土，一簇簇小苗舒展开来。薯苗长到约两

尺，就割下来剪成两段，移栽到提前起好的

垄上。

移栽薯苗通常在阴天或雨后，有些人

冒雨移栽，利于生根成长。乡亲们戴着斗

笠、穿着雨衣，把裁剪好的薯苗挑到地里，将

薯苗斜插进松软土里，掩土压实。红薯生长

适应性强，山坡薄土、贫瘠旱地都可种植。

几场春雨一过，藤蔓四下铺开，绿叶连成一

大片绿毯子。

进入盛夏时节，薯田里有件要紧活，就

是翻薯藤。薯藤节上容易长须根，扎进土里

会抢走养分，地下的薯块就长不大。翻薯藤

要在大晴天的高温中进行效果才最好，人们

在烈日下把蔓延的藤条提起来，顺着一个方

向归拢到垄上。小孩子喜欢跟着大人下地，

在薯田里捉虫子玩，顺手掐下几把嫩薯叶，

带回家炒菜。

等到霜降，秋霜把红薯的藤蔓冻黄，就

到了采挖红薯的时候。先拿镰刀割掉枯藤，

挥起镢头顺着薯蔸小心挖开泥土。一兜兜

红薯翻出来，有白皮的，有红皮的，有紫皮

的，有黄肉的，有白肉的，有紫肉的，大大小

小，裹着泥土躺在垄间。大人捡拾成堆，孩

子挎着小篮子跟在后头，捡漏掉的小红薯，

这是秋收里实实在在的盼头。

采挖回来的红薯要仔细分拣。表皮完

好、个头大的，留着放进地窖里。破皮、个小

的，切片晒薯干，或是磨淀粉。深挖出来的

地窖冬暖夏凉，是红薯过冬的好去处。大家

用筐子装薯，拿绳子慢慢吊下去，轻拿轻放

码整齐，挡住寒霜，保住这一季收成。

在当年物资紧巴的时候，乡亲们把红

薯吃出花样。老话讲“红薯汤，红薯馍，离了

红薯不能活”，就是那段日子真实的写照。

简单的吃法，就是整锅烀红薯，或是埋

在灶膛余火里煨，寒冬放入火笼里煨。洗干

净的红薯上锅隔水蒸熟，外皮微微起皱，掰

开就是金黄绵软的薯肉。

红薯切片晒干，就能至少保存一年不

变质。口感最好的红薯干，是经过三蒸三晒

制作出来的，就是蒸三遍晒三遍，香软津

甜，陶醉味蕾。

红薯淀粉，又是农家的一种好食材。

把红薯洗净碾碎，加水滤浆，静置沉淀，得到

雪白的薯粉。薯粉可以熬凉粉，淋上辣椒、

蒜醋，夏天吃清爽解腻。也能做成粉条，挂

起来晾晒，逢年过节添料炖煮待客，是桌上

少不了的好菜。

到了年节，红薯还能做成点心。蒸熟

捣成薯泥，掺一点面粉，捏成团子下油锅炸，

金黄酥脆的红薯丸子、红薯油糕，就是招待

客人的吃食。也有人把薯泥擀薄撒上芝麻

晒干，再油炸，香甜酥脆，是孩子们期盼的年

货。还可油炸薯片干。

薯藤、薯叶也一点不浪费。嫩薯尖清

炒，味道清鲜。老藤收割晒干，拿来喂猪喂

牛羊。从地下薯块到地上茎叶都派得上用

场，实实在在撑着农家的生计。

红薯还能酿出薯干白酒。从前家里盖

房、请人帮忙，手头拮据，就背半袋薯干去供

销社，换回薯干酒招待亲友。

时代变了，红薯的身份也变了。从前

不得已用来充饥的粗粮，现在成了养生食

材。营养研究发现它膳食纤维丰富，含有多

种维生素和微量元素，成了热门健康食材。

寒冬的街头，烤红薯的小车飘着香气，当年

的救命粮，变成受人喜欢的小吃。

一垄薯藤，牵起数百年山海往事；一缕

薯香，载着数代人的乡愁。饥荒之年，它救

百姓渡难关；太平年月，它滋养人间烟火；到

今天，又化作乡村振兴的希望。
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又到红薯飘香时
□刘浩军

我生于济南，成长于甘肃景泰，在一条山

建设兵团度过了十一岁之前最纯粹无忧的童

年时光。四十多年里，这座深藏戈壁的故乡，

无时无刻不萦绕在我的梦里，一次次向我奔

赴而来，一次次轻声呼唤着我。无数次，我从

这样温暖的梦中醒来，热泪盈眶。 2026年

十一假期，在一众亲友相伴之下，奔赴令我魂

牵梦萦半生的一条山。

遥想父辈当年，在戈壁滩挖出半人深的

地窝棚，架木椽、铺干草、覆泥土，以此为家，

遮风避雨。彼时餐桌上，四季菜蔬多是土豆、

白菜、胡萝卜。每到秋季，家家户户把耐储存

的土豆码进地窖，储备足够一整个寒冬的口

粮。父辈们开荒耕种、压沙治碱、修渠引水，

终日辛劳，回到地窝棚，围坐在摆着热饭的桌

前，看一看熟睡的孩子、身旁相伴的妻子，眼

底便盛满质朴的幸福。

汽车在旧场区缓缓前行，我强压心底翻

涌的激动，尽量平稳地向当地人打听昔日一

条山农场与相邻水库的旧址。许是故土缘分

牵引，当地人十分热忱，耐心为我们指路。很

快我们找到一条山一号滴灌站。不曾想，滴

灌站负责人正是我儿时的邻居李大哥。时隔

数十年重逢，他依旧清晰地记得当年团部家

属院的模样，记得院子最后一排仅有三户人

家，我们两家相邻而居。

当年的兵团十六团，这片盛满岁月烟火

的驻地，连同老礼堂旧址，如今已划归条山集

团。步入焕然一新的条山集团院区，耳畔仿

佛响起老团场礼堂集会的喧闹、带着时代印

记的歌舞；眼前浮现礼堂后方高耸的煤堆、错

落的瓦房，袅袅炊烟缓缓升起。散落半生的

儿时记忆，因故人旧地慢慢聚拢拼接，化作鲜

活的画面，撼动心扉，慰藉灵魂。

脚踏老家属院原址，我的心跳愈发急

促。我深深呼吸这片土地的空气，努力拾捡

记忆中的童年碎片。这时，我们巧遇回乡探

亲的老兵团子弟张大哥。他缓缓给我们讲述

一条山数十年的沧桑变迁：1958年，包兰铁

路景泰站建成通车；1970年，兰州军区生产

建设兵团十六团扎根一条山，垦荒戍边；

1974年，景电工程引黄河活水滋养戈壁，荒

漠焕发生机；1978年，景泰县城从芦阳迁到

一条山，昔日荒凉垦区，慢慢发展成繁华的县

域中心。张大哥还告诉我，当年我们就读的

农场小学，如今改扩建为设施完善的景泰第

六中学；过去低矮错落的尖顶房小院，早已被

整齐崭新的楼宇替代。

岁月流转，戈壁故土早已换了新颜。许

多旧日景致不复存在，唯有院前的山形轮廓、

老水库残存的堤坝静静伫立，默默见证世事

变迁，提醒着我：四十多年前，我曾在这里度

过整个童年。此刻，尘封半生的童年记忆，在

脑海里一一鲜活起来。戈壁晚风缓缓吹过，

院旁的团场露天影院人声鼎沸。年少的我爬

上房顶，自在观影，肆意欢笑，笑声划过浩瀚

星空，久久不散；母亲双手提着水桶，往返于

家门和院前水库，水桶轻晃，盛满一汪清水，

撑起一家人平凡的日常。

此番千里归乡，亲友相伴、山河同行，我

驾驶着坦克300越野车驰骋父辈曾经奋斗的

土地，是圆梦，是回望，更是两代人初心与信

仰跨越时空的呼应。旧院烟火、房顶童趣、邻

里温情、父辈坚守，所有的时光碎片，都完整

留存心底。离别在即，我再次回望连绵逶迤

的一条山山脉。风起戈壁，条山集团院内的

五星红旗依旧迎风舒展、熠熠生辉。一条山，

是父辈挥洒热血的奋斗沃土，是我藏于岁月

深处的童年原乡，更是我此生念念不忘的心

灵归处。

戈壁一条山
□张洪江

□□慕远慕远

钢铁人生 （（报告文学报告文学））
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