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清釜一味“三嫩”鲜
□夏见

这些天进菜场，见“三嫩”陆续上市，就不

禁念起儿时在老家，母亲夏天为我们煮“三嫩”

的日子。在我儿时的老家，三顿主餐之外，偶

尔也会有用来“香嘴”的美食：炒胡豆、花生、南

瓜籽、苕糖果，麦收时节，在火灰里烧桐叶馍，

冬天烧红苕；用清水煮的，就是嫩苞谷、嫩黄

豆、嫩花生，乡人雅称“三嫩”。

每年进入伏天，地头黄豆棵子上，毛茸茸的

豆荚臌胀起来，一颗一颗的籽粒极为明显；埋在

泥土下面的花生果，外壳已经布满顶针样的麻

格子，里面的花生皮稍微泛红；苞谷棒子上的缨

须枯萎变色，撕开外壳，苞米饱满，能掐出浆汁

来——这当口的豆荚、花生和苞谷，就是“三

嫩”。这时节采来煮食，味道和口感才是上佳。

若采得过嫩，吃起来一包水，没有丁点儿粮食香

味；如采得过老，则嚼不动，且不易煮熟和入

味。俗话“不嫩也不老，公婆都说好”即是。

母亲就能把采摘“三嫩”的时机拿捏得很

准。看地里的黄豆叶子有点儿泛黄时，就用手

捏捏豆荚，即可知道豆子熟了几成；长在地底下

的花生果，也不用把花生蔸子拔出来，只看藤蔓

的成色，就知道是老是嫩；苞谷也用不着把苞谷

个子的外壳撕开来看，仅凭其外衣颜色的深浅

或干湿，便可断定可不可以用来煮嫩苞谷。

那时的乡下人，煮“三嫩”很简单。把毛豆

角（嫩黄豆荚俗称毛豆角）或嫩花生、嫩苞谷采

摘回来，包括嫩苞谷都不去壳，洗净后放在掺

了水的铁锅里，撒些盐巴，用小火焖煮到适当

火候，就可捞出来食用了。但“三嫩”必须当天

采摘当天煮食，如果存放到第二天煮，就完全

没有了鲜味，而且口感也会差很远。

那些年，农民能把三顿主餐吃到头就算不

错。吃“三嫩”只能是偶尔的尝鲜，不可能想吃

就吃。所以吃的时候，并不是“三嫩”同时上

桌，而是这次吃毛豆角，下次吃嫩花生，再下次

吃嫩苞谷，且每次数量有限。至今记得，每当

热气腾腾的毛豆角或嫩苞谷出锅时，几个小孩

子，闻着香气一拥而上，大抓一把就开吃，也不

怕烫手烫嘴。那时缺盐，“三嫩”大都只好用清

水煮，但嫩苞谷的香糯，嫩毛豆角的奶香，嫩花

生的软面，美滋滋的乡土味道仍然挡不住。

多年后，时代变了。在季节里，城里餐馆

都有“三嫩”作为小吃配送，街头摊贩也在叫卖

“三嫩”。但城里的“三嫩”，都掺有三奈八角之

类的香料，难得吃出粮食本味。则每年夏天，

城里开始出现“三嫩”的时候，我就会同家人回

到老家去，饱一次乡村“三嫩”的口福。

每次一到家，母亲就知道我“好这一口”，

随即去地里采摘些毛豆角、掰几个嫩苞谷、扯

点嫩花生回来，忙着给我们煮乡土味的“三

嫩”。有时煮毛豆角和嫩花生的时候，我还叫

母亲不用放盐，就想吃吃当年那种原味。当热

腾腾的“三嫩”将出锅时，仍会像儿时那样，傍

在蒸汽缭绕的土灶旁，徒手抓起还烫手的毛豆

角……这滋味，还是儿时那种。母亲告诉我，

现在庄稼都种得好，“三嫩”已被当作了农家的

普通零食，随采随煮，随煮随吃。看电视或夜

里乘凉时，剥几只毛豆角，吃几颗嫩花生，啃半

截嫩苞谷，那光景闲适着呢。

写到这里，我又抑制不住想回老家吃“三

嫩”的冲动了——故乡螺那绿油油的土地上，

黄豆已胀荚，花生已饱满，苞谷已萎须，正是吃

“三嫩”的好时机——料想，老家飘飘绕绕的炊

烟里，又是“三嫩”满院香了。
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回望历史，逝水如斯

破旧的竹筏在水中游弋

一群头顶红五星的人

穿越风雪和波涛

回望历史，烽烟滚滚

一群灰绑腿呐喊着冲锋

披荆斩棘，倒下一波

又冲上来一波

回望历史，深情凝视

一座座丰碑矗立

有字或无字

宣告着来时路

历史如水

先贤的精神挺拔坚毅

在我们心上流淌

绵长不竭

井陉，有2225年置县史。对井陉，记

忆最深的是灌渠和天路，一次次自驾游，在

井陉山川中感受秦皇古道边的悠悠久久。

一个时代有一个时代的故事。新近，

井陉的“表情蜀葵花”盛开在心头和脸上。

去井陉，路边多见蜀葵花，在农家院落和路

边肆意绽放，霸霸道道，全然不顾别的花草

感受。

民生是最大最丰富的“表情之花”，“开

给”六十岁以上老人，还有上学的农村娃。

家有儿女，家有父母。“井陉表情”恰恰

是“一老一少”。“老”者免费看病，儿女无

忧、为儿女减负；“幼”者免费营养餐、免费

公交，父母安心上班、打工。爷爷奶奶不用

三轮车接送，城区交通不堵不梗阻………

千年古镇“新表情”

千年古镇天长镇是“表情”中的“一朵”。

井陉置县，做过县城的有天长、威州，

两个“古县府”现在“降级”为乡镇，两个“老

城”睁大眼睛看到了“稀罕事儿”。

“今日起，石家庄市井陉县65周岁以

上农村参保老人实现基本医疗‘零自费’。”

天长镇是一棵树的主干，散落的村庄就

是树的枝杈。消息传到各村，群众纷纷议论。

眼见为实，耳听为虚。

72岁，一说话就喘气的贡双保老人开

着电三轮来到天长镇，文明有礼的医护人

员带着他做完检查，大夫为他开了药，通心

络和耳聋左慈丸共65.3元，医保报销55.83

元，自己出9.47元。

“9块4毛7也免啦，真是不掏钱。”

有老贡遭遇，三乡五里的老人们心里

踏实了，街头巷尾说起的“看病不花钱”的

乡音跟着绵蔓河水流动起来。住在石家庄

孩子们家的，听信儿也回来看病了。过去

一些尘封的门打开了，村子里人又稠了。

“家里方便，还是家里自在。”说的是掏

心话。金窝银窝不如家里的土窝！

我们一行人来到贡家庄贡双保家，他

老伴拿出五条小木凳，我们就坐在他的小

院听他讲“井陉车站往上走——难遇（南

峪，村名）”。

他做挂面在县里有名，以前供大小饭

店。如今，他的机器在屋檐下“闲坐”。因

生病，老人放下手艺。气喘，说话的时候他

不时掏出一个小瓶喷喷。他说：“这个药也

不花钱。”

那天，贡双保和老伴要了纸笔，两个不

懂文墨的“老粗”、“臭皮匠”凑一起给县里

写了封感谢信，这封信就挂在天长镇医院，

作为民生的第一个回应“表情”，全县都知

道了。

天长镇中心医院的张玉女土带我见了

这封写在大红纸上的“信”。

天长镇的来信，鼓励县里做了更多的

民生实事。

“大喇叭”的表情

去年12月10日，井陉的山里已经冷

了。冬天老人们在家猫冬，街上轻易不见

人，偶尔有在太阳底下蹲墙根的。这一天，

出来蹲墙根的人却多了。

井陉县卫生健康局在天长、威州等五

个乡镇，面向65周岁以上农村老人启动

惠民医疗项目试点。试点成功后，从今年

2月1日起，全县17个乡镇321个行政村

正式实施，惠民医疗覆盖乡镇卫生院、村

卫生室。

平时抱着手机不撒手的村民“大喇

叭”，站在街心在一字一句读“明白纸”：

“村民同志们，大喇叭开始广播啦！惠民

政策诊疗项目我给大家念念，谁不听，谁

吃亏。包括：门诊甲类药品、打针输液、检

查化验等，医保报销后，自费部分啊，全

免；乡镇卫生院住院费用，报销后自费部

分啊，全免……”

“重要信息说三遍，重要信息说三

遍，重要信息说三遍，‘大喇叭’再次广播

啦……”

类似的惠民政策志愿者在各村都有，

他们乐意把好消息播放在陉山陉水。

在门诊坐诊的刘大夫是县医院来的专

家，惠民政策推出去，他们这些专家们有了

新任务，不定期到乡镇卫生院坐诊，为的是

配合惠民政策的“落地”。

“有了好医生，老百姓才来医院。”马局

长又补充一句。

在石家庄上班的康先生深有感触：“老

人岁数大了，每年看病花不少钱，住院陪床

牵扯精力，影响工作。惠民政策减轻子女

负担。”

“修渠人”的表情

天长镇中心医院，一楼病房，一间屋两

张床位，床上正输液的是李计庭老人。他

块头大，威威武武，一看年轻时就有力气。

“我干活儿卖力，16岁修渠，不怕吃苦。

几次招工，都没让走。修渠需要能干哩。”

他能干就留下，一干，守着土地干了一

辈子。

井陉很多土地靠天吃饭，产量不大。

要想富先修路，要想吃粮，就得修渠引水。

修了渠，旱地变水地，打的粮食多了。

一次，我顺天路过吕家村，进村在戏楼

碰到县剧团用山西梆子拍现代戏，内容是

井陉修渠壮举。那一发儿，在世的年岁小

的也七八十岁。

“一到冬天就修，一连修十几年。”

他去年嘴上做了手术，说话不利索。

“没有机械设备，全是抡大锤，推独轮

车，吃的是自己带干粮。”

“我们这发修渠人吃过苦，老了，赶

上惠民政策。国家没忘我们这些出过力

的人。”

老人坠进记忆之中，仿佛是一些人在

战天斗地凿山开渠。今天的我们开车行驶

在井陉，看到隐于山间的灌渠和沉默不语

的梯田，时常“撞见”这些“水渠长城”。

无数的他们没负山河，为国筑渠，让我

们端住了饭碗，国家也没忘记他们。

他们是“老来福”。

舌尖上的“表情”

在井陉，33所农村小学学生吃上免费

校园餐。

一顿午饭是让家庭主妇们挠头的事。

有的去地里，老早就得想着孩子们的一口

饭想着去接孩子。不管多忙，要放下手里

的事赶回来，点燃炊烟。父母在家的行，父

母在外打工的，爷爷奶奶做的井陉“咸饭”，

孩子们回来看了不一定愿意吃。噘起小嘴

不高兴，最后爷爷奶奶拿出几块钱，让他们

去街上买着吃。

免费“校园餐”突然让为做饭发愁的爷

爷奶奶父母们松了口气。

我来到城内小学，爱好写作的王冬廷

校长将自己的作品纳入了校园文化。孩子

们放了学，坐到饭桌上，洗罢小手，吃老师

打好的饭，吃饭的时候，一位老师看着孩子

们，怕打闹烫着。中午是接送孩子的时候，

因为有免费午餐，爷爷奶奶不用开着三轮

的车来接，在地里干农活的打工的妈妈和

爸爸，也可以在地里和厂子里多干活儿。

农村小学免费“校园餐”，统一配送品

牌食材，科学制定营养食谱。这对农村家

庭简直是奢望。

东窑岭村的双胞胎尹梓涵、尹梓浩的

爸爸在石家庄送外卖，妈妈附近工厂打

工。每天接送哥俩。免费校园餐之后，妈

妈中午不再接送做饭。中午能在厂里休息

一会儿。

吃饭的时候，有个叫南南的小男孩在

香甜地吃米饭鱼香肉丝。生活老师告诉

我：他是单亲，跟着妈妈过，妈妈又出去打

工了，老师们像妈妈一样照顾他。不少单

亲的孩子吃上免费校园餐，比在家里吃得

好。他们的父母每次来的时候，都会和老

师们说一声谢谢。

县教育局一位领导给我算了一笔账：

过去学生每天三餐需自付10元。去年6月

起，全县33所农村寄宿制小学学生用餐费

用全部纳入财政，惠及3000多名学生。

3000名学生背后是3000个家庭。33

所小学、3000余名学子，一个孩子可为每

个家庭节省2500元伙食费，留守儿童们吃

上营养均衡三餐。孩子们吃饱吃好，家长

们腾出精力干事儿。家长们的满意与笑容

这是多大的“表情”呢！

今年1月30日，井陉县推出“陉暖童

心”困境儿童认亲帮扶活动，县委书记带头

与困境儿童结对认亲，县领导、县直单位负

责人及爱心企业代表与首批50名困境儿

童与结成“一对一”帮扶对子。

孩子们收到了新年礼包。

全县620名困境儿童都有了“亲戚”，

都有了一位叔叔阿姨的“关心”。

“陉嫂”的表情

“嫂子，借你一副身板，挡一挡太

阳……”

我很爱唱《嫂子颂》。

井陉农村有很多的“嫂子”，农村的“陉

嫂”们多想走出来，见见世面，通过劳动改

善生活，补补家用。

井陉县关注“老幼”民生后，也没忘记

“嫂子”。嫂子们最适合干的是家政劳务，

那就为“陉嫂”办学习班。

县里组织了5家定点培训机构，举办

月嫂、育婴、养老护理等“专班”，培训了

400多名有一技之长的“陉嫂”。农村妇女

本来在家都是一家之主，上“学”后，个个成

了“家政服务的‘花木兰’”。办班的时候，

远的坐公交车，近的骑着电三轮，有丈夫送

来的，有儿女送的。400多“陉嫂”，400多

个家庭，有了“技能”之后，她们离开自己的

山沟沟，去县里或者石家庄从事家政服务，

每月有几千块钱的收入。以前，在家没事

儿干唠闲话，可能引起纠纷。有了正事儿，

她们尝到甜头儿。

刘嫂走出井陉到了省会做家政，照顾

一位80多岁的奶奶。因为照顾得好，老人

非要认她做干女儿，结成亲戚。

有了收入，寄给上学的儿女，或攒起来

给孩子们成家。到城里后，她们见了世面，

过年的时候回家，她们身上的“土气”少了，

把城里人的“好习惯”带回村，改变了认知，

有了见识，影响了村里人。

“在外边，踏踏实实干活儿，对我们的

评价很高，都说家政服务找‘陉嫂’。有的

人还让我多介绍几个姐妹过来。”

一个个没有出过门的农村妇女，也“上

学”有了技能，她们是受人待见的“陉嫂”。

在井陉，特殊群体是民生的重点关注。

在井陉，一件件落地的“小切口”回应

着“大民生”，形成覆盖“老中青少”全年龄

段、“衣食住行医”全生活场景的民生保障

体系，让“民生”能眼睛看得见、生活感受

到、内心起“反应”。

夕阳快要落山。

秦皇古道走着返程的我，好像还没有看

够。我还想多走走，见见更多的“井陉表情”。

我们约好了再次来的日期，那时候民

生覆盖的面更广。过第一小学时，县里一

位同志告诉说：“有7条线路的公交车为孩

子们‘免费’”。

“以前，这里是县城‘堵点’，上下学接

送孩子的堵住马路，影响交通，还不安全。”

免费公交开通后，“百千表情图”里只

剩下“满意表情”！

过街，一架彩虹似的天桥穿街而设，它

也是县里做的“民生表情”；进社区，有“社

区表情”。一件件实事皆是“表情”，回应着

民生天下……

在吕家，我赶上县剧团排演现代戏，演

的是修绵右渠，这是传统戏曲艺术呈现的

本土“文化表情”。

我突然想：矗立在山间的渠是水走的

路，也是粮食路、饭碗路。写在百姓心头和

脸上的幸福表情是民心路，是民生映在人

民脸上的幸福指数。

我真的是不虚此行，见到了发生在身

边的民生“真表情”。

这些“表情”，正是山城的人间情暖。 回望
□王国旗

萧瑟的秋风

无情地吹落枝头的树叶

它没有哀鸣 没有叹息

静静地随风飘散

深情地轻吻大地

化为一撮泥土

滋润新的生命

以别样的形式

让自己获得永生

冬季悄然降临

严冬的冰霜

冻僵了泥土的身体

大地一片沉寂

万物萧条

岁月的年轮碾过冰霜

历经严寒

渴望迎来鸟语花香的

日子

当春天迈着轻盈的步伐

走入人间时

花儿在暖阳下舒展腰肢

梦也在晨露中泛起微光

在春日的温暖怀抱里

新叶逐渐展开

它们的嫩绿

宛如生命的绿色诗篇

每一片都承载着

无尽的希望与活力

落叶
□郭学锋

记得，上世纪五六十年代，我们石家庄

市留营村被划为重点棉产区，村中大半田

地皆种植棉花。每至盛夏，行走田间阡陌，

满目绵延不绝的青绿铺向天际，人在田中，

宛若徜徉万顷绿湖。这铺天盖地的苍翠，

是往日家乡最鲜亮明艳的底色。

听村里老辈人讲，由于本村土地肥沃、

水源充沛，是种植棉花的沃土良田。溯源

百年农事，早在清代光绪年间，村里便有梁

氏先人开设油坊，以棉籽榨油为生。由此

可见，种棉农事早已扎根留营，是绵延数代

的乡土传承。

老农皆知，棉花是农田里最费心、最磨

人的农作物。它生长期漫长，管护细碎繁

琐，从春到秋，每一步都讲究技术，容不得

半点懈怠，一季收成，皆是农人日复一日的

汗水淬炼。

春分节过后，地气升腾，春耕种棉的序

幕悄然拉开。各生产队率先备种，把饱满

的棉种入瓮浸泡、晾晒风干，播种前还要细

致拌药防虫。因棉花喜疏松沃土，村里的

耕畜把式都铆足劲儿吆喝着牲口，全力深

耕细耙，把田地打理得平整暄腾，只为让棉

种顺利扎根早日破土。

“枣发芽，种棉花。”当春日暖阳铺洒大

地，田野间便呈现一派繁忙生机。或畜力

牵引、或人力牵拉，老农躬身扶耩、缓缓摇

动，清脆的耧铃哒哒哒作响，回荡在旷野之

间，奏响了春日田野最动人的序曲。粒粒

棉种循着节奏落入泥土，如同卧进温软的

土层，静静等待蓄势新生。

这时，最容易遇上一场淅淅沥沥的春

雨滋润，饱饮甘霖的棉种，怯生生顶破地

皮，带着浅浅种壳探出嫩芽。在春风的轻

拂下，嫩芽又像吮吸足奶水一样，次第抽出

几片椭圆形的小嫩叶来，点点新绿缀满棉

田，鲜活又灵动。待棉苗长至五六叶，田间

管护迎来关键节点。各生产队抢抓农时，

组织社员为棉棵“脱裤腿”，就是捋掉底层

老叶，让棉棵卸去累赘好拔节向上。娇嫩

的棉苗还最怕“油虫”啃噬，乡亲们又用木

棍缠布、蘸药擦拭，一株株细致管护，用心

守护每一寸青苗。日复一日的俯身劳作，

凭得是庄稼人骨子里的耐力与韧劲，这也

是老辈农人代代赓续、吃苦耐劳的农耕本

色，是最质朴动人的乡土精神。

棉棵拔节之后，棉铃虫便成了最大天

敌。每当棉株长至一尺有余，村里即刻组

建青年除虫队，背着喷雾器穿梭田间，逐行

喷洒农药，全力防虫护苗。农技人员还利

用棉铃虫的趋光性，在棉田间安装黑光汞

灯诱杀飞蛾，从源头减少虫害，稳稳护住一

季青苗长势。

立夏之后，暖风浩荡，千亩棉田变为

“波澜壮阔”的绿海。茁壮的棉叶如敷蜡

脂，在日光下油亮生辉，满目苍翠蔚为壮

观。入伏七月，骄阳滋养万物，棉株次第开

花。初绽的花朵乳白温润，而后渐渐晕染

出粉、黄、淡紫的薄嫩花色。这些彩色花

朵，不妖娆、不浓艳、朴素精美，宛如纯真无

瑕的乡间少女招人喜爱。微风一吹，棉田

又变成绿中缀彩的绵延锦缎。花期内，生

产队还要组织社员两次整枝打杈，修除冗

枝、疏理新芽，既保证棉棵不分散营养，又

防止减少棉叶上的虫卵孵化幼虫。什么是

多余的枝杈？怎样打顶尖？没有一定的技

术含量很难把握。只见棉田里的社员，指

尖在棉株上灵动翻飞，就像熟练的操作工

在绿浪里不停地博弈。

随着夏风轻轻摇曳，不知不觉间，棉株

上那些彩色的的花朵，渐渐变为密密麻麻

绿色的棉桃，成双成簇挂满枝桠。棉桃如

鸡蛋大小，圆润光滑，饱满硬实，泛着健康

的光泽。这时的棉田散发着醉人心房的清

新气息，仿佛在静谧时光的默默孕育里，等

待着丰收景象的到来。

当秋风送爽之时，满田棉桃开始渐次

咧嘴吐絮。先是像老汉微微咧嘴露着笑

意，吐出如白胡子般的丝丝白絮，几天工

夫，团团雪白棉絮争相吐露，极目远眺，漫

天遍野棉田竟像是未化的雪，枝头犹如是

绽放的云朵，一片片，一层层，如云絮垂落，

在朗朗秋阳的照耀下，异常美丽地反射着

晶莹的光，那宏大的场面，简直可以用震撼

来看形容！

“花开天下暖”，说的就是棉花。待到

9月下旬，成熟的棉絮愈发蓬松柔软，指尖

轻触便是满心温柔暖意，摘一朵轻嗅，感觉

既有泥土的醇厚，还有阳光的味道。浩大

棉田也终于迎来闪银泛彩的盛大丰收季，

辽阔大地处处盈满欢声笑语。村里妇女三

三两两结伴下田，腰间系着布兜，指尖虽经

岁月磨砺粗糙厚重，摘棉动作却利落灵

巧。布兜渐渐饱满，沉甸甸垂在腰间，大家

便缓步走向地头，奋力装在大车上。经过

三次采摘，拉到生产队大院的棉花，就如堆

积的雪山很是壮观。

凭着精细管护和科学种田，家乡棉田

年年稳产高产。1957年，村里皮棉亩产达

一百六十多斤，产量位居全国前列，“高产

棉田”的美名不胫而走，引来中央首长三次

莅临视察，给予高度赞扬。1958年，国务

院还为留营生产大队颁发“农业社会主义

建设先进单位”的大奖状。喜讯传来，全村

干部群众高兴的敲锣打鼓彻夜欢庆。

岁月流转，昔日浩瀚千亩棉田，早已化

作家乡的温情记忆。但老一辈乡亲靠坚韧

拼搏换来的棉田高产荣光，就像是村庄最

靓丽的名片闪烁在岁月深处，激励着一代

代家乡人不断续写崭新的篇章。

心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心路 家乡棉田
□刘志中

井陉县威州镇坡头村。 王保龙 摄

□□陈晔陈晔

井陉井陉““表情表情”” （（报告文学报告文学））


