

真“板”不怕火炼

□谭国伦

（报告文学）

——

在茫茫的林海深处，我和伙伴们一待就是几十年。在这几十年里，我们扎根于此，相互守望。能伸展的空间一个是地下，一个是天空，大地有我的营养，天空有我的阳光。四周的空间越来越充实，时刻都在感受生命的律动，要想呼吸更顺畅，只能“高人一头”或者“出人头地”。要达到这样的目标，必须经受一年四季雪雨风霜的考验——夏天的酷暑高温，冬天的风雪严寒。在这样的环境里，我和小伙伴们就是比着生长，看谁长得高、长得壮、长得粗。也许是我能吃能喝能睡，打小我就比他们高出许多。每天醒来，我总是第一个见到阳光，第一个见到蓝天，第一个呼吸到新鲜空气。比我矮的伙伴们总要仰视我，羡慕我最先得到阳光雨露。

其实，他们不懂，我虽然是一棵树，但“枪打出头鸟”的道理同样适用于我。树大招风，长白山的风来自遥远的大海，第一个迎风而立的就是我，那风好像要考验我的定力，越吹越猛，好在我“根深叶茂”“任尔东南西北风”。还有，那些鸟儿飞过来的时候，最先落在我身上，叽叽喳喳的，为我歌唱，使我从沉静中清醒过来。这帮叽叽喳喳的家伙，不顾我的抗议，劈头盖脸地拉出许多鸟屎，让我狼狈不堪。最考验我的是，夏天的雷电，火光一闪，闪电迅猛，足以考验我的坚韧，闪电过后又是惊雷，雷声震耳欲聋，足以震撼我的心灵。每当电闪雷鸣的时候，我总是吓得瑟瑟发抖。

从我第一次对雷电有记忆开始，我知道自己特别怕火。山火、电火、烟火，都在我所敬畏之列。长白山吹来大兴安岭的风，说39年前，一场大火让我们树木家族的许多伙伴们葬身火海，成为黑色的木炭，那场景惨不忍睹。远处有几座高高的铁塔，塔上有瞭望哨。我听见巡山的护林员说，那是林区火情观测瞭望哨，哪里有火情，他们会第一时间灭火。他们还有每个出入林区的路口竖立很大的牌子，上写“林区重地，严禁烟火”。经过这么多年的风雨，我已经养成不怕风、不怕雨、不怕雷、不怕电的坚韧，“真金不怕火炼”，什么时候我能养成不怕火的坚强呢？好像怕火的不仅仅是我，还有这些伙伴们。

二

一天清晨，鸟儿清晰地鸣叫，阳光柔和，空气清新。我睁开眼睛看了看，天色朦胧，朝霞满天。几只栖息在我身上的鸟儿又在我身上拉屎，我已经习惯了，懒得搭理。这么好的天气，正是休憩的时光，我又慵懒地闭上眼睛，安然入睡。

不知过了多久，有人使劲地拍了拍我下面，说这片林子可以开伐了。还特别地夸了夸我，说这棵大杨树真瓷实，又高又粗，是很好材。被夸赞是每个人都高兴的事情，我也不例外。殊不知，以前的雪雨风霜都算不上考验，那只是成长中的初炼，真正的考验是从那一天开始的。

他们用寒光闪闪的锋利电锯，精准地在我脚下切割，剧烈的震动瞬间传遍全身。“我是要被改变命运了吗？我还能活吗？”我在模糊的意识中昏厥了过去，不知道什么时候，我又醒了过来，已经倒在丛林里了，那些曾经仰望我的伙伴们低头俯视我，有的幸灾乐祸，好像在说“谁让你争强好胜呢？不先拿你开刀拿谁开刀？”他们看见我的切面，很是惊奇：“你们看这棵树的年轮，很

薰风习习，拂过乡野阡陌，盛夏的序章，便藏在一树熟透的枇杷里。

午后的乡间格外闷热，凝滞的空气裹着细碎的燥热，让人心头微闷。

溪边的枇杷园，早已是硕果垂枝的盛景。颗颗饱满的金果缀满枝头，层层簇簇，压得纤细的枝桠微微低垂，盈盈欲坠。天有不测风云，方才尚且闷热无风，转瞬之间，绵绵夏雨仓促而至。这场雨来得突兀，恰逢枇杷熟透，亟待采摘之际，悄然打乱了农事的节奏。来不及采收的枇杷，唯有静静缀于枝头，任由细雨温柔冲刷，在烟雨中从容生长，饱饮夏雨露，愈发金黄莹润、鲜亮动人。

馥郁果香引得林间黄鹂雀鸟纷纷栖落枝头，啄食香甜佳果，清脆啾鸣萦绕林间、不绝于耳。往来行人途经园畔，亦会放缓步履、驻足流连，沉醉在这一树金果、一园清夏之中。

世间瓜果百种，枇杷素来是温润清雅 的夏日珍味。它果肉细嫩、清甜多汁，入口回甘；又自带诗情画意，可入诗、可入画、可入药，一树皆是珍宝。我偏爱枇杷、

均匀圆润周正致密。”“哇，32道呢！”我都不知道自己在这片林子里生长了32年，人说“三十而立”，看来我是“三十而倒”，“立”与“倒”都是我们另一种命运的开始。

不多时，我的伙伴们也被滋滋啦啦刺耳的电锯声放倒，伐木工人对待我一样对待它们，铲去枝叶，砍断树尖，拦腰切断。我的肉身彻底失去了知觉，生命呈现一种静谧状态，不再呼吸，不再起伏，不再痛苦。但我的思想和灵魂依然存在，在观察在思考在游弋。人的最高境界不就是“当他的生命停止了，而他的思想依然在崇高地闪耀光芒吗？”

我的思想和灵魂随着我的肉身，离开了林海，离开我生长32年的大山。当我和伙伴们被装上大卡车，我知道长白山是我永远不能回去的故乡。经过几个小时的林区道路颠簸，我们被送到了吉林扶余一个木材加工基地。还未进门，我就远远地看见“木材加工重地，严禁烟火”，依然提醒我们对火的敬畏。

我的肉身被他们精工解构、重塑再造，切割成规整的木条木块，胶合成长244厘米、宽122厘米、厚1.8厘米的板材，全新地塑造另一个我。然后把我置身于太阳下暴晒，我全身的水分就这样一点点地被阳光带走，我已经没有水分了，不知道自己的未来会成为什么样子。

经过两面若干天的翻晒，我感觉自己成了点火就着的“干柴板子”，我越来越怕遇见火了。干柴烈火之后就是灰烬，那样我的思想和灵魂连附着物都没有了，我的思想和灵魂也会消失的，被晒干了的我们成为防火的重点对象。还加上“防潮”“防蛀”要求，不“防潮”就会产生霉变，不“防蛀”，我的肉身就会变成蛀虫的食物，板材就会成为废材。

被重点保护的我们，不知过了多少天，检验合格以后，被起重机吊装上了火车。在火车上，我还遇见了来自内蒙古通辽木材生产基地的朋友，它们和我一样被运往下一个站点：河北石家庄。那是我们第一次坐火车，虽然是大闷罐，但一路的走走停停，咣当咣当的节奏很有韵律，火车汽笛声很长，咣——咣——，唤醒沉睡的山河。

三

汽车转火车，火车转汽车，我们终于到达目的地：华杰图略科技有限公司厂区。“生产重地，严禁烟火”，醒目的几个大字提醒所有人：我们很怕火。

不得不佩服现在加工工艺，我这么厚的板材，被他们立体切割，可以说是匠心雕琢，每一刀都精准而克制。我的每张木皮都薄如蝉翼，透光透亮，轻如鸿毛，风一吹，就会飘到九霄云外。他们把这些薄如蝉翼的木板纸一张张地涂抹胶水，一层层地叠加，几百张叠起来，像一本没有翻开的书，然后进行挤压，压缩后烘干。高温恰到好处，不会产生燃点，但我已经感觉透不过气来。烘干后，我的大小如同刚进厂的板材，但是硬度、质量、致密性比刚进厂厚重了，需要两个小伙子才能抬起来。他们说，这样的我就不会起泡，也能防潮防蛀了。

但这还没有完，我们不停地被他们放入机械，我和同伴们欢快地在流水线上奔跑，好像又回到长白山林中，你追我赶，在向上生长的快乐中。在有500工人的几个厂区内，我们被来回传送，如同在迷宫里，分不清东南西北和上下左右。

在巨大的厂区内，根本没有看见几个人，都是智能机械化流水线作业，也

没有闻见经常和板材打交道的甲醛味道。听工人师傅说，他们在2000年提出生产生态环保板材的设想以后，就致力于生态环保板的研发工作，经过多年的攻关，他们的板材甲醛释放量已经显示在每立方米0.01毫克之下的未检出状态，远远低于国家要求的环保标准，可以说接近无醛。

在他们的南厂走一圈后，我和伙伴们又被送到了北厂，不知道走过多少程序和环节。每一个环节都是一场严苛的淬炼。好像我和伙伴们都在太上老君的炼丹炉里，经过七七四十九天的炼化。我的肉身已经完全感觉不到任何痛楚，只有思想和灵魂在跟随过程中产生阵痛和惊异。他们把我放在火上烤不说，还要放在沸水里煮100多个小时，这都不是水与火的洗礼了，而是一次脱胎换骨的升华。他们说这是防水实验、抗变形实验、抗压实验、甲醛检测。在长白山林海里，只有简单的阳光、空气和水的光合作用，在这里，一道道理化分析、物理分析、甲醛分析，他们不厌其烦，一切都是为了环保和品质。

让我没有想到的是离开大林海，我已经失去了排放负氧离子的功能，他们竟然让我重新恢复了呼吸功能，让干燥致密的板材每一个细微孔里，继续排放出负氧离子来！降烟除尘，可以排放十年之久。那一刻，我好像回到了原始森林，恢复了青春活力，又能自由自在地呼吸了。呼出的气体还有清新的香味儿。

他们真的是神一样地改造了我们，我好佩服他们啊！

四

有细心的同伴说，我和它是经历了组胚、热压、养生、切割、重组等52道工序，才被放进仓库里。仓库里的其他同伴说，它们有的经历过56道工序，有的经历过36道工序，有的经历过25道工序，反正一个个都不是原来的自己了。当然，在进入这个仓库以前，我们看见工人对上千张不满意的板材，毫不留情地降级处理，不达标绝对不能出厂。那场景看着让人心疼，那也没有办法，为了品质不能有丝毫的瑕疵。我们这些板材的皮肤也有了各种各样的颜色，“自由风暖”“月泉鸣沙”“原木追月”“诗酒年华”“鎏金印象”“花溪春晓”“情暖三生”“华杰霜月”“草长莺飞”“芒种麦夏”“非梵印象”……好几十种颜色。我都怀疑工厂的主人彭志军以前是不是落魄后的诗人，诗意变失意后改行做板材的企业家。这些诗意的名字，让人浮想联翩产生很多美感。我和伙伴们都在互相欣赏，你的颜色美，他的颜色艳，我的颜色靓，都将带着美好走进千家万户。

我们被整齐地码放，齐聚在准备被运往全国各地家装建材市场的巨大仓库里，在夜晚到来，我们就谈天说地，说自己的前世今生，说自己在大山里的所见所闻，好不热闹。我们每张板材都有不同的个性、品质和用途，但都有致命的弱点：怕火！“仓库重地，严禁烟火”是那么醒目。烟火是我们的克星，烟火是我们的终结者，烟火成为我们灵魂里的惧怕。工人们讲过很多火灾事故，起火以后，引发板材燃烧，造成人员伤亡和财产损失，说得触目惊心。红红的火，温温的暖，都不是我们的追求，我和伙伴们都不敢“以身试火”。

有一天，我们几个被几双大手抽了出来，说，就拿这几张杨木板材做实验吧。看来我们又要做板材中的“开路先

锋”，做“第一个吃螃蟹的人”。

说这话的人叫杨光耀，一个和老板一起创业打拼30多年的中年人，他没有什么文化，愣是成长为企业技术第一的工程师。他身兼多个领域的专业头衔及博士、硕士校外导师，5次参与全国板材行业标准制定。他和中国林科院木材研究所的科学家吴玉章一起，研究木材阻燃问题。他会把我打磨成什么样子呢？十年寒窗苦，十年磨一剑，十年卧薪尝胆。他们从2015年到2024年，终于攻克了板材阻燃的世界性难题。他们将研制出的无毒无害阻燃剂涂抹在板材表层，遇火以后，通过发泡形成密集的多孔炭层，阻断氧气，延缓热释放，从而达到阻燃目的。他们在研发创新过程中，还利用花生壳、咖啡壳、木屑、竹子、玉米皮、稻壳、玉米芯等纯天然农林剩余物提炼出生物基无醛胶黏剂，代替了市场广泛应用的脲醛胶。经过多年的技术创新，拥有了自主知识产权，申报专利70多项，授权专利58项。

2024年11月，在山东举行的全球饰面纸发展大会上，华杰图略作了新品发布。在一块普通板材面前，我已经不再恐惧，我勇敢地面对那1000多摄氏度的高温烈焰，十几分钟后，我的表层是遇火形成的多孔炭层，里层却一点伤害都没有。用刀片把我表层的炭化层刮干净后，我依然光洁如新，赞叹声不绝于耳。再看那块普通板材，瞬间就燃起火苗，烟雾腾腾，刺鼻的气息弥漫，让现场观众不停地摇头。

那是我在媒体聚光灯下的高光时刻，震惊全世界。中国建材报大版面刊登了华杰图略板材阻燃技术，华杰图略的阻燃标准也因此成为行业标准。

五

我终于不怕火了。千锤百炼出深山，经过几十道工序的重塑，“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”，再经过“三昧真火”的锤炼，我也获得了金刚不坏之身，也成为“真金不怕火炼”的“神木”。

我成为华杰图略公司的骄傲，成为全国板材行业的自豪。我也有了新的名字：冰幕阻燃饰面板。当然，阻燃的不止我这一类呢。3倍抗美阻燃板材和5倍抗引燃板材研发出来后，阻燃家族的产品增加到20多个。各火灾场所逃生时间从常规的5分钟延长到15分钟，可以让更多的生命得到救助和保护。

从小长在山里的我，没有想到自己还能坐上飞机，到国外去观光。去迎接那些金发碧眼的检验和审视，在他们挑剔和怀疑的眼光中，我一次次地展示了“真金不怕火炼”的品质，他们不得不佩服中国人的聪明才智。越南展会、乌兹别克展会、迪拜展会上都有我和同伴的精彩表现。几个展会下来，华杰图略的阻燃板材大规模地走进国际市场。公司的当家人彭志军也因此连续三次当选为石家庄市人大代表，当选为河北省中小企业副会长，获评省优秀共产党员、省优秀民营企业企业家、省道德模范。企业年销售板材200万张。

如今，我静静地屹立在公司的展览室里，经常迎接全国各地的参观者，坦然地面 对宾客的检验和审视。尽管肉身已经是“面目全非”全新的我，我的生命已经不在，但我的思想我的灵魂永存。我已经不再是一棵杨树了，我已无我，但我还是我。有我无我、无我有我，是凤凰涅槃后我的最高境界：那就是人们最需要最喜欢的一块杨木板材。

人与景相融、情与景共生，意境清幽迷离，引人遐思万千。

恰逢周末，许久未见的老同学知晓我平日习画，托我为他作一幅国画，题材任由我随心选择，只求一幅发自内心的原创笔墨。我欣然应允，起初却迟迟未定画题，直至驱车途经乡间集市，方才豁然开朗、心生灵感。

乡野集市的道路两旁，一筐筐新鲜枇杷次第陈列，金黄的果皮裹着一层细腻 的果粉，色泽温润透亮，果香醇厚浓郁，扑面而来，格外诱人。满目鎏金缀野，满心温柔缱绻，我当即打定心意，便以这一树一树的人间金果入画，取古诗意蕴为题，定名《摘尽枇杷一树金》，将初夏的温柔、山野的清甜与人间烟火，尽数收纳于笔墨丹青之间。

思绪悠然翩跹，沉醉在枇杷的清景与诗意之中，不觉暮色悄然浸染山野，薄薄白雾缓缓升腾，朦胧了前路，温柔了山河。溪边枇杷树静立烟雨之中，两枝轻摇、金果摇曳，默然守护着一方乡野景色。

随笔

燕子双双把家还

□裴金超

几天前，我在屋内写作，忽然，一阵细碎的啁啾声自院外飘入耳中。这声音对我来说再熟悉不过，因为它曾伴随我度过了大半年的时光。我迫不及待推开窗，见两团黑缎似的身影正绕着房梁翩跹，尾羽掠过屋檐划出一道道流畅的墨色弧线——果真是去年那对燕子。

微风轻轻拂过，吹动着它们的羽毛，也撩动着我的思绪。回想去年此时，我初次邂逅这对燕子，它们在我家屋檐下，或盘旋低飞，或高飞入云，似乎在寻觅着什么，也似乎在警觉着什么。它们的喙间各自衔着一粒潮湿的泥丸，轻巧而精准地将其粘贴于檐角的墙壁上。我这才恍然大悟，看来这对燕子夫妻似乎认可了这个地方，想在我家“安家落户”。这份突如其来的青睐，让我满心欢喜。

筑巢，对燕子而言，是一项艰巨而神圣的任务。它们首先要打地基，这就须往返于河边、水潭处啄取湿泥，集成丸状，再小心翼翼地衔回，一圈一圈地打牢基础，增加巢穴的稳固性，这过程看似简单，实则需要极大的耐心与毅力。接着，它们还会寻柔软 的柴草、羽毛等物，以增加巢穴的舒适度。看着它们忙碌的身影，我心中不禁生出几分敬佩。

我每天隔着玻璃视察“工程”进度，而母亲也在偷偷观察进度。母亲说：“燕子筑巢是很耗费体力的。”我点点头，心中暗自思量：它们既要忙于构建爱巢，又要兼顾生计，实属不易。我决定助它们一臂之力，于是，就时常在屋檐下的水泥地上撒些馒头渣、小米粒之类。希望它们能专心筑巢，不再为“一日三餐”而发愁。

不出半个月，那原本空荡荡的屋檐下，已经呈现了一个饱满圆润的巢穴。我望着檐角那个小小的“家”，心中涌起一股莫名的感慨。那一刻，我忽然明白了“家”的真正含义——它不仅仅是遮风挡雨的屋檐，更是经年累月、你衔泥我添草筑就的温柔与坚持。

以后的日子，它们早出晚归，与我朝夕相处，彼此间建立了一种难以言喻的默契。有时，我投喂它们食物，它们也会毫不客气地享用，吃完后，还会冲着我，发出几声清脆的鸣叫，仿佛是在向我致谢。

随着深秋的来临，空气中开始弥漫一丝凉意。那一天，燕子夫妻在我家墙头叽叽喳喳地叫着，声音中带着几分急切与不舍。我明白，那是它们即将启程，前往南方过冬的信号。尽管心中万般不舍，但我还是挥挥手，目送它们消失在蔚蓝的天空中。那一刻，我感到了一种前所未有的失落，仿佛失去了两位亲密的朋友。

离别的日子里，我常常站在屋檐下，望着那个空荡荡的巢穴，心中充满了无尽的思念。熟悉的啁啾声瞬间将我的思绪猛地拉回了现实。我心中一喜，急忙起身，飞奔向厨房，打算用一碗金黄的小米来款待这对从远方归来的游子。

机构名称:中国邮政储蓄银行股份有限公司张家口市平安路营业所
机构住所:河北省张家口市宣化区平安路3号院88号楼117号
机构编码:B0018A313070013
业务范围:吸收本外币储蓄存款,办理国内汇兑业务,从事银行卡(借记卡)业务;受理信用卡还款业务;受理电子银行业务(含自助银行业务、短信服务);基于邮储银行系统的代收付业务;代理发行、兑付政府债券;提供个人存款证明服务;代理销售商业银行个人理财产品;经银行保险监督管理机构批准并由邮储银行委托的其他商业银行业务。
流水号:01177554
批准日期:1996年10月30日
发证日期:2026年08月14日
发证机关:国家金融监督管理总局张家口监管分局
联系电话:0313-3041999
换证原因:网点迁址

河北银行股份有限公司廊坊分行关于开户许可证挂失的通告

思琪如（香河）文化传媒有限公司将开户许可证（核准号：J1464001140701，账号051611000000008，开户行河北银行股份有限公司香河安平支行）丢失，声明作废。
宏兴恒达石材销售（香河）有限公司将开户许可证（核准号：J1464001281801，账号051611000000021，开户行河北银行股份有限公司香河安平支行）丢失，声明作废。
香河县欧凯家纺商店将开户许可证（核准号：J1464001287701，账号051619000000022，开户行河北银行股份有限公司香河安平支行）丢失，声明作废。
香河立朋石材销售有限公司将开户许可证（核准号：J1464001402001，账号051614000000029，开户行河北银行股份有限公司香河安平支行）丢失，声明作废。
香河保得利装饰工程有限公司将开户许可证（核准号：J1464001568501，账号051610000000045，开户行河北银行股份有限公司香河安平支行）丢失，声明作废。
绿洲科技香河有限公司将开户许可证（核准号：J1464001543801，账号051611000000040，开户行河北银行股份有限公司香河安平支行）丢失，声明作废。
香河县超山汽车租赁服务部将开户许可证（核准号：J1464001602701，账号051612000000049，开户行开户行河北银行股份有限公司香河安平支行）丢失，声明作废。

遗失声明

无极县郭庄镇北牛村股份经济合作社不慎遗失中国邮政储蓄银行股份有限公司无极县支行核发的基本存款账户开户许可证，核准号J1210064092902，账号：913009010020908956，现声明该证件自刊登之日起作废，该证件后续产生的一切经济纠纷与法律责任，均与本单位无关，特此声明。
无极县郭庄镇北牛村股份经济合作社
2026年8月18日