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芦苇青青
□俞俊

每当盛夏到来，我的思绪总会飘回往

日家乡，耳畔一遍遍响起昂扬亢奋的各种

声响。这些声响构成了乡村夏日独有的

旋律，是力量与美妙相互交织和不肯谢幕

的激情欢唱。

那时，我还是一个爱做梦的小男孩。

当盛夏悄悄拉上夜幕时，喧嚣了一天的村

庄暂时沉静下来。村南村西的两个大河

坑，偶尔飘来几声零碎的蛙鸣，如同劳作一

天的家乡人，临睡前慵懒地打着哈欠。可

如果电闪雷鸣地下过一场透雨后，水里那

些四条腿的小精灵们便彻底热闹起来，犹

如雨水滋润了它们的歌喉，霎时奏响起“蛙

声大合唱”。那种叫声儿，就像比嗓门一

样，一声儿接一声儿，四野皆鸣，密如鼓点，

不知道什么叫劳累似的响彻整个夜晚。声

音也不再是雨前那种单调的呱—呱—，而

是咕呱—咕呱—，回荡在空旷的夜色里，清

脆悦耳，湿漉漉地撞击着耳膜。

辛弃疾笔下“稻花香里说丰年，听取蛙

声一片”，恰好描摹出此时充满田园风味的

景象。这般大自然谱写的“夏夜交响乐”，

使村里纳凉的人们听得久了，非但不觉聒

噪，反倒像缕缕清风吹散满身闷热烦躁。

儿时的我，就是沉浸在这声声鸣响之中，枕

着一片蛙声，渐渐进入甜梦里。

老话讲“小暑二候，蟋蟀居宇”。放暑

假的日子里，我总在外疯跑一整天，夜里在

老家北屋那条土炕上睡得正香，一种带着

金属般质感的唧唧声儿，把我从睡梦中惊

醒。我翻转身，用下巴顶着枕头，睡意全无

地开始寻找声音的来源。我知道这是促织

趁着夜深人静偷偷亮起歌喉。我那时就十

分惊叹，这寸把长的小家伙恍如是从地下

蹦出来一样，而且会有那样十足的底气，嗓

音油凉的竟如透彻的清水悠扬悦耳。当我

终于寻得声音来自北墙朱红色大柜底下，便

好奇地赤着双脚，踮着脚尖轻轻靠近，企图

趴在柜底下要捕获这小家伙，它就像与生俱

来就有着超凡的戒备能力，没等我凑近，声

音便戛然而止，我只得失落地转身。可刚一

转身，清脆鸣叫再度响起，好像还带着几分

调皮和得意，搞得我哭笑不得。

随着气温节节攀升，蝉就像夏日最出

色的歌手开始登场。那时，我家前院两棵

枝繁叶茂的大榆树，是蝉最爱的栖身之处，

它们藏在枝叶缝隙间放声歌喉，日头越烈，

鸣唱越是高亢。再加上田间巷陌各处树上

的蝉一同迎合，万千声响相融，如同千万枚

淬炼过的铜铃齐齐鸣响，把整个村庄都笼

罩在翻涌的声波里。

那时，我和几个发小不懂得伏天午睡

的作息，反倒越听越精神。我们捡来废旧

自行车内胎，在灶口边熬成热胶泥，抹在

长竹竿顶端，小心翼翼来到大榆树下，仰

着下巴，细细搜寻枝叶间的鸣蝉。当发现

正忘情歌唱的蝉，棕褐如琥珀，薄翅透明

的如同老旧玻璃纸，紧紧附在树干上，我

们便屏住呼吸，可就在竹竿快要挨到的刹

那，蝉唰地一声振翅，转瞬飞得无踪无

影。惊跑一只，像是把周围的蝉引起了怒

吼和反抗，鸣叫声儿更加急切，似层层热

浪扑面而来。我又心生惊叹，这般小小的

虫儿，怎么也会有如此充沛的气力，合奏

出声势浩大的夏日乐章，几乎盖过村里所

有声响。直到晚风捎来玉米地里的泥土

清香，这群不知疲倦的歌者才渐渐收声，

余下细碎微弱的颤音，在月色浸透的梧桐

叶间轻轻摇晃。

若说最能烘托盛夏生机的要属蝈蝈。

它生着两根细长的触角，身长不及后腿，且

最善于蹦跳，身形比蚂蚱更加圆润粗壮。

听村里老人们讲，蝈蝈要蜕七次皮，才能放

声鸣响。清晨它们总是安静蛰伏，可能是

在充分吸收露水的滋养。待到日头升高，

雄性的蝈蝈攒足了力气，便发出咯咯吱吱

的声响，短促清脆，好比玉片轻轻碰撞。

每到这时，邻县一位壮年汉子，骑着那

辆二八大杠自行车，车两侧挂满一串串金

黄的蝈蝈笼，远远望去像两簇亮眼的金团，

一路伴着虫鸣来到我们村里。他将车子朝

集市街口大槐树上一靠，坐在青石板上，拿

大草帽一个劲地扇风。不必开口吆喝，笼

中咯咯吱吱的鸣叫，仿佛孩童合唱一般，不

多时便招来一大圈老人孩童。当他们欢喜

地买回蝈蝈，把笼子挂在窗前晒衣绳，或爬

满藤蔓的瓜棚豆架下，就如家里请回来活

泼调皮的小伙伴。吃过晚饭，不少老汉斜

倚躺椅，眯着眼儿轻摇着蒲扇，伴着蝈蝈富

有质感的啼鸣闭目休憩，听着听着，微酣半

醉般轻轻打起鼾声。

好像什么季节就会有什么美丽的昆虫

出现，随着末伏后清爽凉风的袭来，宅院

里、田野间的那些大树上，又传来伏凉—伏

凉—，清冽悠长的声响，像是谁捧着萨克斯

在悠悠地吹奏。

盛夏里，那些美丽昆虫的激情鸣唱，仿

佛是浑然天成的乡野曲调，清音穿透蒸腾

热浪，又如惬意的清风吹散人们心头烦闷

热噪。它们以渺小的身躯，用毕生力气放

声高歌的精神，更让人懂得，何为赤诚与坚

守，倔强和奉献！

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一

方……”每每读到《诗经》里这几句，总觉得，这

首古老的诗，是为我的家乡，为那无尽的芦苇荡

量身而写的。

老家河多水多，河岸却鲜有种柳的，那里是

芦苇的天下。它们是河流的骨骼，也是大地微

睁的睫毛。一丛丛，一簇簇，密密匝匝，从水岸

这头绵延到那头。芦苇是一种极有风骨的植

物，身姿挺拔，枝节分明，叶子修长如剑，从不旁

逸斜枝。顶上一束紫褐色的缨穗，在风里摇曳，

带着几分不经意的潇洒。

在我们这些孩子的眼里，它更像一个慷慨

而万能的伙伴。

放学的路上，芦苇是我们天然的兵器库。

拔一根芦苇顶端的芦梢，捋掉缨穗，在手柄处横

插一根小棍制成剑柄，一柄趁手的倚天剑、龙泉

剑便成功了。我们人手一柄青翠宝剑，在暮色

里追逐呼喝，一个孩子的江湖，就在这你来我往

的“打打杀杀”中，有了最初的侠义与豪情。

雅一点的，便去折一段新生的、饱满的芦

苇。小心翼翼地捋掉青翠的叶子，用铅笔刀细

细地劈开一道缝。含在嘴里，鼓足腮帮子一吹，

发出“呜呜”的声响。兴致来了，做得精致一些，

学着笛子的模样，用小刀在上面刻出七个音孔，

再寻来极薄薄膜贴上，那便是一支升级版的“芦

笛”了。

芦管还是我们的“暗器”。口里含一颗黄

豆，对准中空的芦芯奋力一吹，黄豆便如同子弹

一般“嗖”地一声飞射出去，颇具一定的“杀伤

力”。我们每人兜里一把黄豆，一路巡逻，指哪

打哪，好不威风。

秋深了，芦花饱满，折下一穗，站在上风处，

向着对面的“敌人”用力一抖，芦苇如同神奇的

魔法棒，变幻出漫天纷飞的小型战机，向“敌人”

奔袭而去，自己俨然成了法力无边的大法师。

迷蒙的飞絮中，生命轻盈如雪。作家刘亮程的

感喟在此刻显得无比妥帖：“落在一个人一生中

的雪，我们不能全部看见。”是的，那一地翻飞的

芦花，那些消散在秋风里的童年碎片，便是落入

我们生命早期最纷纷扬扬的一场大雪，不动声

色地覆盖了回不去的旧时光。

端午节快到了，母亲说：“走，打粽箬去。”我

便雀跃着跟在她身后，一头扎进芦苇荡里。母

亲眼尖，专挑靠近顶部、完全舒展开又不过于老

韧的嫩叶，熟练地将苇秆拉弯，指尖捏住叶柄，

轻轻往下一捋，一张宽大而完整的粽叶便应声

而落。我们就这样，一张一张，整整齐齐地码

好，草叶扎成一小捆。阳光透过苇叶的缝隙，碎

成金色的斑点，落在母亲的鬓角和我的肩上。

回到家，我负责烧锅，将新粽叶放在开水里

蒸煮。煮熟后的叶子颜色更深，平平展展地躺

在水盆里，顺着纹路摸下去非常爽滑，像一尾尾

漂亮的鱼。妈妈和外婆开始包粽子时，我则在

一旁制作小船。粽子煮熟了，满屋子都是清甜

的香气。蘸一点白糖，咬一口，糯米的甜软和苇

叶的清芬在口中交融，无比美味。

一根小小的芦苇，就这样串联起了我们贫

瘠而又富足的童年。它不言不语，却给了我们

无尽的欢乐。如今，那些与草木为伴的日子早

已远去，亲人们也陆续离开身边，关于过去的拼

图，常常在夜深人静时被打散。在光阴的流转

里反复淘洗着这段记忆，每回忆一次，那片苇荡

的绿意就更鲜亮一分，那声简陋的觱篥便更空

灵一分。
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我生在夏天的云霞里

素白一朵，轻轻晃荡

没有太多繁色

只是倚在台阶的一侧

等候一双为我驻足的

目光

身影落入黑眸，缓缓

倒映

一瓣盛着晶露，凝着

潮湿微光

一瓣洁白无瑕，悄悄

倾诉衷肠

还有一瓣，微微蜷起

像是拥抱，眷恋故乡

待来自西北的长风

掠过

就学着云的模样

慢悠悠，飘向远方

首次采访郭海龙，他正开着越野车自

驾青海。

在海拔五六千米的高原，我远程“指

导”他用手机录音功能接受我的采访。

每年，他都要出去一趟，寻找创作灵

感。在畅游祖国大好河山的同时，也在进行

头脑风暴。新的创作灵感会在途中冒出。

我每天关注着他的朋友圈儿，在他的

信息下点个红心。

关注郭海龙不是一年。在选择写他

时，在个人电脑上建立“郭海龙”文件夹。

他在我的创作中就有了痕迹，成为长期“跟

踪的人”。

郭海龙荣誉多多：中国美术家协会会员、

中国工艺美术协会会员、中国民间文艺家协

会会员、河北省传统文化教育学会非遗传

承工作委员会副会长、河北省京津冀大数

据产业协会艺术大数据委员会委员；联合

国教科文国际民间艺术组织先后授予的

“民间工艺美术家”“民间工艺美术大师”；

河北省人民政府授予“河北省一级工艺美

术大师”、河北省省级非物质文化遗产、“郭氏

铁板浮雕”创始人及代表性传承人……

他现任石家庄铁盛文化传播有限公司艺

术总监，石家庄海龙铁板浮雕博物馆馆长。

有事业，有舞台；有匠心，有使命。

2022年，他的工作室被命名为“城市

人文公共空间”暨文化名家工作室。

启蒙：童年玩泥巴

郭海龙是张家口人。他的语音还能分

辨出母语，他的“老西儿音”与普通话杂合

的语音很亲切。塞外条件艰苦，他从事的

金属浮雕也艰难。玉汝于成，艰苦条件下

的人都会脱颖而出。

非专业，半路出家。“小人书”是他的艺

术启蒙。家里人口大，父母没有多余的钱

买纸笔，他就捡石子树枝在地上画，天赋使

然，画什么像什么。张家口黄土多，黄土就

成了游戏资源。小孩爱玩土，用水湿了泥

巴捏捏小动物。泥塑、沙塑、雪雕都是雕塑

的艺术形式。无意而为，竟然成全他的爱

好，并一生为之奋斗。

兴趣是最好的老师。父母为他报了美

术班，学习美术理论，开始在老师指导下画

素描，练习画人物肖像。高考失利，与高校

失之交臂。心仪的美术院校不能进去，选

择了军旅。

在部队，他先是做资料员，为学一门技

术申请到修理厂，有一技之长好找工作。

在修理厂干的是钳工，钳工是机械行业中

的技术工种。修理需要与钢铁打交道，了

解了钢铁知识，潜意识中为日后走向铁板

浮雕埋下伏笔。

他的美术特长在部队得到发挥和重

用，也提供了舞台，虽然不是专业，但机会

比专业还重要，可以在干中学，学中练。他

有自己的画室，独立完成室外大型景观、大

型壁画设计及创作。战友是他画画的模

特，百姓是他写生的对象。驻地外有适合

做泥塑的泥，同时开始探索泥塑。持之以

恒，使他绘画功底扎实、深厚。至今，他清

楚地记得第一次独立完成的室外大型景观

叫“鲤鱼跳龙门”，第一次完成的石雕作品

叫《少女头像》。他多次在绘画摄影比赛获

一等奖。

功夫留给有准备的人。一天上街，曲

阳来的石匠在大石上干活儿，老乡见老乡、

两眼泪汪汪，老乡在异乡聊得投机。老乡

见他喜欢石雕，告诉了一些基本知识。他

讨了块石料回来，一雕成功。石雕处女作

《少女头像》，这个让他的恋人酸溜溜的少

女像逼真、细腻，眼神中透着青春魅力。

从部队复员后，他来到国企，依然干钳

工。铁板浮雕材质是铁。在工厂，离铁板

近，有那么多大学毕业的工程师，他们是获

得钢铁知识的老师。他在阅览室翻看一本

技术杂志，焊接堆塑（简称焊塑）进入他视

野，他的艺术“天眼”被激活，找到艺术奋斗

目标，从此醉心于焊塑。

敲敲打打，弧光闪闪。于别人是职业

和生存，于他是艺术之梦。那蓝色弧光如

同迷人的光环，那叮当的敲打如同天籁，浸

入血脉骨头肌肉。

金属冰冷，但在付诸感情后，金属可

塑。他一把小锤一台铁砧，手工制作出金

属人物肖像、各种题材作品，一鸣惊人！

他的作品不能复制，每一个都是唯

一。为寻找灵感，他四次进藏，每年都要拿

出时间行走山河。功夫之下，他的作品走

出母亲给予的狭小“陋室”，走向国内外

展览，在展览和比赛中摘金夺银，获国展

金奖、银奖无数，斩获中国民间文艺最高

奖——山花奖。

妻子：爱上一个拧巴人

初次见面，他给爱人留下的印象是拧巴。

踏实、爱好美术，又让她心中那头小白

鹿乱撞。多年之后，他们去白鹿泉。她想

到了自己爱情中的那头白鹿，亏得有先见

之明，没与相爱的人擦肩。

选择一个“拧巴”的人相伴一生，在认

识之初需要眼力和“发现”。直到丈夫成

名，她写自己的爱情回忆录《郭海龙印象》

时，还是不忘最初的这个字眼。其实，拧巴

就是对艺术的执着、对理想的持之以恒和

永不动摇。

白天工作，晚上回到母亲的一间几平

米地下室敲敲打打。焊塑是完成作品的重

要工艺和工具。但，焊花弧光对眼睛和皮

肤有伤害，企业专业术语叫“打眼”。焊烟

是有害气体，吸入肺里会让身体不适。焊

塑作品诞生中，穿着工作服，全身80%以上

仍被弧光辐射，在夏天皮肤暴露更多，辐射

后的地方脱皮如蛇蜕，血印如斑斑梅花。

眼睛被弧光所伤后，泪流不止，且疼痛。得

不到休整，他的双眼老早患上白内障，影响

到开车，分不清红绿灯，只得做了手术。

爱人听说母乳可治弧光伤眼，恰好女

儿出生。每天挤一杯母乳让丈夫洗。晚上

洗了见轻，白天一工作又被弧光“打”，使得

母乳治疗没见效。但这份爱却温暖一生。

爱人说：“要不，咱放弃干点儿别的！

干什么不能养家过日子？”

他坚定地说：“金属雕是我的梦，泥塑

易裂，石膏塑像易碎，金属象征永恒，可地

久长久。”

地久天长，也许是为了印证他们的

爱情！

我电话采访时，他的爱人正温柔地坐

在他身旁，伴他行走高原。

铁板：你是我的知己

我与钢铁打过交道，知钢铁脾性，也了

解钢铁行业诸工种。包括焊接与钳工。钳

工再分得细点儿，有工具钳工、组装钳工、

维修钳工。过去，钳工中的“老八级”，技术

上顶呱呱，堪称“大拿”和“宝”，现在统称高

技能人才，国家设立了中华技能大奖，走上

“国之大”。

焊塑，缺点是重、运输难。作为老钳

工，他在焊塑过程中将中国传统的金属锻

錾工艺与现代焊塑技艺结合，以锻錾为主、

焊接为辅，有效控制重量。创新了抛磨、烧

色等技艺，创作出一系列极具震撼力的铁

板浮雕作品。

那年金融危机，所

在国企不景气，收入难

以保障。搞创作要买铁

板、做防锈，费用大，他

“巧‘匠’难为无米之

炊”。为艺术和梦想，他

办理了停薪留职，回家

专心干一件事情——铁

板浮雕创作。丁丁当

当，当当丁丁。丁当之

间，大艺于身，且闯出一

条门路。2002年，他的

“郭氏铁板浮雕制作技

艺”申请并获批发明专

利。“郭氏铁板浮雕”入

选石家庄市及河北省非

物质文化遗产。

郭氏铁板浮雕以锤

作笔、以铁作纸，集中国传统绘画构图、意

蕴和民间雕塑等技法，借鉴西方绘画和雕

塑手法，形成特有的铁板浮雕冷锻錾刻技

艺，直接在铁板上进行艺术创作。他运用

黑白对比、虚实相兼的艺术手法，使铁板浮

雕达到金属质感，高雅瑰丽，一眼千年！

这就是他的匠心与铁板碰撞的艺术

之花！

更惊奇的是：铁板材质作为雕塑载体，

填补了我国金属浮雕空白。铁板浮雕作品

工艺改写了我国金属浮雕仅限于金银铜的

历史。

工作室：一座城的“魂”

唐代刘禹锡说“斯是陋室，惟吾德馨。”

郭海龙有工作室比较早。他的梦想始

于“陋室”。

那时，他一个人，在母亲几平米的地下

室锤敲錾打。冬冷夏热，见不到阳光。现

在拥有的名家工作室敞敞亮亮，有100平

方米，在省会石家庄万达广场，有灿烂的阳

光，有国内外的诸多荣誉，有全国、世界及

一座城的瞩目。

只是，居“陋室”时是少年，现在是满头

梨花，满头阳春白雪。读《沁园春 雪》时，

联想到头发上的雪，他会想到自己也是“北

国风光”。

丁丁当当的天籁，他爱上了，妻子爱上

了，女儿爱上了，徒弟们爱上了。在每一次

参加展览的时候，观众爱上了，走进校园

后，学生们爱上了。在自驾行走祖国山川

时，山河爱上了。

敲敲打打的声音如青铜刻入肌肤骨头。

他一次次带着女儿和他们的铁板浮雕

制作技艺走进石家庄市的几十所中小学，

为学生们现场讲解非遗之“魅”，将一枚枚

铜的树叶敲打而出，他多次接受中央电视

台、《人民日报》、新华社、路透社等媒体采

访报道。

女儿是父母小棉袄。女儿郭雪延续了

爸爸的“天籁之路”、艺术之路，也许当年在

母亲怀里时丁丁当当的声音就是她的胎

教。在父亲在地下室工作母亲去送饭的时

候，那美妙的丁当声何尝不是最好的艺术

胎教呢？

生之幸，爱之唤。艺术的种子潜移默

化中转化为共同的梦想。她成为父亲艺术

的传承人。大学毕业后，她选择了继承，而

这也是灵魂的事业。父女被授予郭氏铁板

浮雕代表性传承人。

省会石家庄万达广场的郭海龙名家工

作室为万达广场带来一种艺术气息。以

前，刘女士带孩子逛商场，孩子总是不感兴

趣要买吃食，而现在除了转商场，还能让孩

子体验非遗，一举多得。看着女儿亲自举

着小锤敲出一枚“树叶”，她收获满满，重要

的是让孩子获得一枚艺术种子。

郭雪是最早在艺术种子发芽的那一

个。几十所中小学的“工作室下基层”中，

又会有多少个“郭雪”在润泽后成为铁板浮

雕艺术的“后来人”。

他走进河北工程技术学院，双方签订

协议，他把铁板浮雕艺术推广到新层面。技

术学院培养的是大国工匠和技术人员，而他

又是从国企出来的“大国工匠”，是学子们的

代表和榜样。2013年 9月，他获2013—

2016年度“四个一批”人才；2019年8月，获

第二届“省会十大工匠”；2020年一季度，被

授予河北省突出贡献技师、河北大工匠。一

步步走来的“工匠印记”也将是这些学子们

的榜样。

在走向学校和社区的时候，在面对国

外友人的时候，在接受媒体采访的时候，

他谈到了个人的成长和匠心，任何艺术

任何工作都需要匠心，同时他也谈到了

寂寞。

艺术是寂寞的，一年四季敲敲打打，

少与人交流。沉默是金，似乎对他说的。

艺术即沉默，艺术即沉醉，艺术就是忘我

之境。

他是在铁板上舞蹈的舞者、歌者，在铁

板上跳出圆舞曲、芭蕾，甚至是大型史诗。

2020年，他申请并批准了国家唯一的

一家以铁板浮雕命名的博物馆——石家庄

海龙铁板浮雕博物馆，面积600多平方米

的“铁板之花”落户石家庄植物园街，与植

物园花卉市场遥相呼应，常年接待来自各

大中小学的团体或来自全国各地的游客，

免费参观讲解，还可进行非遗手工体验，每

年接待游客近万人，每年有20多个团体进

行手工体验；为了传承非遗，他像耕耘的拓

荒牛带着“铁板”走进省会及所属县的社

区、学校的“沃土”，把艺术的种子带给娃娃

和小学生。铁板浮雕艺术也要从娃娃抓

起，从最基层的“土地”开“犁”，“犁”得越

深，越有艺术的“土香”。

他头顶白雪像蜜蜂一样行走故乡大地

采蜜，耳边是动听的敲打声、锤击声，是金

属的凤凰涅槃，而他和他的工作室是一座

城的清风明月。

他和他的工作室在“行走”中宣传着铁

板浮雕制作技艺，让它走出石家庄，走出河

北，让中国传统文化和非遗走得更远……

2022年 10月，他与女儿合作创作了

铁板浮雕《李大钊》，红色主题创作也是他

铁板浮雕的主旋律。这幅作品被中国人民

革命军事博物馆永久收藏。

文化是魂，他是铁板浮雕制作艺术

上的铸魂者，艰难而又值得一生孜孜以

求……

当鹅毛飞身下凡

呼吸便成为练气武者

摊开迎纳的温热掌心

足以接住一场羽化

就这样悄然立定

屏息，听雪遁入

天语簌簌的晶莹叙事

任凭它——

踩在头顶

溜过耳畔

倒挂睫梢

滑下鼻尖

如佛陀垂下的目光

猛然彻悟，那部《西游释

厄传》

原是落在凡心上的一

粒雪

心猿已伏，九九八十

一难

在雪地上拓下

一枚清净的足印

而皑皑天地，犹如

一颗

裹着糖衣的舍利

正于宇宙间

徐徐融化

夏花
□霍凤爽

羽化
□王青

□陈晔

郭海龙。 郝建伟 摄

铁板“歌者”（（报告文学报告文学））


