

一座城市最好的名片，是普通人触手可及的幸福。

祥富里社区烟火绵长，描摹邻里和睦的安稳日常；暖心驿站方寸有情，汇聚直抵人心的城市温度；南湖碧波荡漾，群鸟栖居，铺展人与自然共生共美的生态画卷；志愿者穿梭城乡街巷，持续传递向上向善的力量；截瘫疗养院温情相守，用心守护特殊群体的美好生活……

一幕幕鲜活场景，皆是民生持续改善的生动缩影。在唐山，群众看得见、摸得着、感受得到的幸福底色，正愈发鲜亮醇厚。

采煤塌陷区的美丽蝶变

本报讯(记者徐倩)7月的南湖，荷花正盛。晨光从龙山顶上漫下来，落在湖面上碎成一层细密的金色，风一过，亮闪闪地晃着。芦苇丛里窸窣窣——有鸟在动。环湖绿道上，晨跑的人放慢脚步，掏出手机对着水面拍照。湖面上的鸟叫不上名字，镜头里的美却真切切切。

“看，右手边那片水，以前就是大家都躲着走的地方。”唐山南湖讲解员李明钰指着湖面对记者说。每天，她都要把唐山南湖的“前世今生”讲上好几遍。游客们会顺着她手指的方向望去——南湖碧波荡漾，荷花连片，漂亮的鸟儿翅膀擦着荷花尖慢慢悠悠划过。

然而，水鸟划过的地方，曾是另一番光影。

开滦煤矿跨越百年的开采，在此形成了采煤塌陷区；大地震后，塌陷加剧。此后几十年，垃圾和建筑废料陆续填入，日积月累堆成了一座50多米高的垃圾山……

“以前这边连鸟都不来。”在凤凰台散步的王大爷回忆说。王大爷今年70岁出头，打小住在南湖附近，“那时候可想而知，有朝一日这里美得像画一样。”他脚下那片绿油油的草地，正是当年垃圾山的位置。

改变从1996年开始。唐山对这片区域启动了生态修复工作，堵排污口、沉淀池滤水、打通污水坑成大湖、修岛种荷。其中，最

7月26日，清晨的阳光穿透槐树枝丫，轻柔洒落在唐山市祥富里社区党建文化广场上。晨起的居民们在此舒展身姿、休闲嬉戏，跳动的身影、爽朗的笑声，勾勒出社区最鲜活的幸福图景。

2016年7月28日，习近平总书记到祥富里社区视察，曾关切地询问居民们“幸福不幸福”，大家齐声应答“很幸福”。这一幕，成为社区居民心中温暖难忘的画面，质朴响亮的回应也道出了居民们的心声。

在党建文化广场，记者看到，这里规划有序、整洁舒适。居民们三三两两聚在一起，跳操、踢毽子、打球，气氛热闹又温馨。77岁的社区居民史凤云是广场的常客，每天与邻里老友一同健身锻炼。“小区环境越来越好，配套设施齐全，每天运动舒展筋骨，身心舒畅，胃口也变好了。”谈及社区生活，史凤云满脸笑意。

烟火暖人心，邻里见温情。社区党群服务中心的便民小栈，是居民互帮互助、邻

里相融的暖心阵地。不足20平方米的小栈里，磨刀石、医疗包、挂烫机、管道疏通工具等便民物资一应俱全。

居民蒋焕霞凭借娴熟的缝纫手艺，常年驻守便民小栈，义务为邻里缝补衣物。“一针一线修补的是物件，串联的是邻里真情。”在蒋焕霞看来，便民小栈不仅是服务阵地，更是凝聚邻里温情的桥梁，让社区邻里相亲相爱、守望相助。

民生福祉，共治共享。祥富里社区始终坚持以居民需求为导向，畅通民意表达渠道，让居民成为社区治理的主角。

在“数字赋能智慧社区建设”民情恳谈会上，居民们畅所欲言、建言献策，社区工作人员认真记录、逐条梳理，用心回应每一条民

难“啃”的就是那座垃圾山——封闭覆土、处理渗液排沼气，同时兼顾污染物“零排放”……慢慢地，垃圾山变了颜色，从灰黑到浅绿，再到满山青翠，后取名“凤凰台”。

鸟比人更早感知到变化，南湖开始有了美丽的翅膀。

唐山摄影家汪建国扛着相机在南湖拍了好些年。他拍过南湖的桥、南湖的树、南湖新修的步道，取景框里一直是静物。直到有一天，一只翠鸟闯了进来。后来就收不住了——白鹭、黑翅长脚鹬、震旦鸦雀，翅膀越来越多，他的快门也越按越勤。

最新观测记录显示，唐山南湖已有94种野生鸟类栖息——国家一级保护动物东方白鹳、秃鹫、白尾海雕在这里现身，二级保护动物大鸨、白尾鹇、红隼也把这里当成了驿站。按生态专家的说法，鸟类对生态环境极为敏感，它们选择在哪里落脚，就是给哪里的生态投了“赞成票”。

美丽翅膀翩跹而至，只是南湖蝶变故事的一个篇章。2016年，世界园艺博览会在这里举办——国际首个在采煤塌陷地上举办的世园会，不占用一分耕地；2024年，这里晋升为国家5A级旅游景区。如今，唐山南湖绿化覆盖率达65%，图书馆、大剧院、工人文化宫环湖而立，光影水舞秀、皮影主题乐园、南湖花巷游人如织……昔日“城市疮疤”处，生态之花正绚丽绽放。

万千“红马甲”温暖一座城

本报讯(记者徐倩)“鲁奶奶，今天身子感觉怎么样，家里有啥难处尽管说。”7月24日下午，唐山市路北区团结里社区志愿者武乐娜和郑友凤再次敲开91岁独居老人鲁凤芝的家门，特意把上次修好的台灯送回来，顺便帮忙检查了水电隐患。

团结里是震后建成的老旧小区，老年居民占比高。社区专门组建多支志愿小分队，常态化开展上门探访、便民义剪、矛盾调解、应急帮扶。而这，只是唐山“红马甲”的一个切面。

“这是盐须菜馅饺子，快趁热尝尝。”近日，在唐山市路南区赵开楼社区，71岁的志愿者尹桂萍又端着刚出锅的午饭给82岁的邻居董仲英送上门。老伴儿去世后，独居的董仲英一度郁郁寡欢，尹桂萍便经常对她关怀照料。有人能说出知心话，董仲英脸上的笑容也慢慢多了起来。

尹桂萍是这个社区“老帮老”服务队的一员。1991年，社区8位刚退休的老人自发凑到一起，想着发挥余热给身边有困难

的“老伙计”搭把手，服务队随即成立。35年过去了，队员已从最初社区的8个人，发展到全区的3700多人，“老帮老”服务模式已成为社区养老的重要力量。

从赵开楼往东三十多公里，唐家庄的“红马甲”故事也徐徐铺展。

1995年春天，唐山市第十七中学师生

生诉求。社区党总支第一书记陈林静表示，社区民主议事厅常态化敞开大门，让居民敢说心里话、愿提真建议，通过集民智、聚民力，精准破解群众急难愁盼问题。

如今的祥富里社区，环境宜居、邻里和睦、治理有效。一件件便民小事、一次次暖心服务、一场场民主协商，为居民们的幸福生活不断“加料”。



居民在党建文化广场踢毽子。记者邢丁摄

奔波在城市街巷的外卖骑手、坚守街头的环卫工人、日常休闲的普通市民……在唐山市路北区，一座座暖心城市驿站，为奔波忙碌的人们撑起了一片温馨天地。

“对我们骑手来说，这个驿站真是特别方便。可以在这里休息，还有免费的水，还能充电，忙碌当中让我们有了一个落脚的地方。”近日，正在驿站休息的唐山外卖小哥张涛告诉记者。

渴了能喝上一口免费的热水，饿了还能把自带的饭菜加热，吃上一口热乎饭，要是不小心受伤了，城市驿站的急救药箱也能解燃眉之急。

2023年以来，唐山市路北区城管局联合爱心企业在辖区重要节点修建了8座城市驿站。

为什么要建设城市驿站呢？

“城市驿站建设的初衷主要是给环卫工人、外卖小哥、快递员解决一些生活中的实际问题，提供一些便利；另一方面，驿站也可以为广大市民打造一个能遮风挡雨、避暑纳凉、阅读休息的温馨港湾。”唐山市路北区城管局城市驿站负责人宋歌介绍说。

位于龙泽路的城市驿站，旁边是一个公园。唐山市民李彩云和好友们每天在公园健身之后，都会来城市驿站歇歇脚。

“我们每天都在这个驿站外边跳舞，跳完后我们就来驿站这接水、休息、聊天，驿站把我们的需求都想到了。”李彩云介绍说。

城市驿站不仅为市民提供了生活上的便利，还成了大家休闲、娱乐的好去处。走进位于建设路旁边的城市驿站，里面有1500册的图书供大家免费借阅。而且这些城市驿站，还会根据周围人群的需求，设置不同的服务，比如义诊、法律知识宣传等。

自2023年底投用以来，8座驿站累计服务群众超15万人次，日均接待量达150余人次。日前，唐山市路北区城市驿站项目获评2025年度河北省人居环境范例奖。

方寸驿站，暖意绵长。一座座小小的城市驿站，既是户外劳动者的避风港，也是人民群众的休闲地。城市驿站用点滴便民服务汇聚城市温情，让每一位身处这座城市的人，都能触摸到真切的民生温度，收获稳稳的幸福。

城市驿站：方寸空间

记者 金宗明

传递城市温情

唐山市截瘫疗养院：让残疾人活出精彩人生

记者 邢丁

唐山大地震中，3817人因伤截瘫。对他们的人生，西方学者给出“魔咒”般预判：生存极限15年。

50年后，唐山市截瘫疗养院，132人健在。平均75岁，最大的89岁。“我就是那个坐在轮椅上、摇着轮椅

往前走的人，从来不回头。”63岁的李冬梅说。

13岁那年李冬梅从废墟中被救出，她在疗养院住了四十多年。39枚金牌、52枚奖牌，55岁还在河北省残运会上拿下三块金牌。去年左臂大手术，“从检查到康复，工作人员比家人还上心。”她抬起胳膊，“你看，现在拍得多高。”

姚翠芹坐在新房间的落地窗前，手机里存着几十张云彩的照片。

震前她是文艺兵，致残后拿过全国残疾人卡拉OK大赛一等奖，出版“梅兰竹菊”系列散文集，还画了12米长的国画长卷。

2023年年底，脊椎损伤让她近乎全失能。“我觉得活着没意义了。”陪她熬过来的是疗养院几个年轻人——两小时翻一次身、拍一次背，打温水洗脸、剪指甲，一做一年多。“没有这些孩子，我挺不过来。现在每天看云、拍照片，觉得日子又回来了。”

杨玉芳和高志宏在疗养院相识、结婚，一晃四十多年了。两人写了数百万字的作

品——《凤凰吟》《轮椅人生》；两度登上央视《星光大道》。2025年，杨玉芳获得“全国自强模范”称号。

“2016年7月28日，习近平总书记来看望我们时说，残疾人也可以活出精彩的人生——这句话我记了十年。”杨玉芳说，“这十年，我和老伴儿一直在写，停不下来。”

2025年10月，疗养院搬入新址。悬吊康复病床、肢体康复仪、智能呼叫系统，无障碍通道贯穿全院，食堂天天换菜单。

设备变了，房子变了。

有些东西没变——压疮手术百分之百成功，哪个休养员什么时间该翻身、哪个伤口什么时间该换药，护理人员都在心里记着。陪护、擦车、修轮椅、24小时跑医院，样样有人管。

一位护士长说：“他们没亲人，我们就是亲人。”

50年过去，132个鲜活生命如何创造生命的奇迹？这就是最好的回答。



医护人员在为休养员量血压。记者邢丁摄



路北区机场路城市驿站。马亚雄摄