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葫芦香
□刘玉行

父亲认得许多鸟，像认得村里的老

邻旧友，熟得不用抬头，听声就知是哪一

只。这本事是太爷爷辈传下来的，老辈

人靠鸟声辨农时、知晴雨，把日子种在地

里，也把自然的门道刻进了骨子里，守着

一茬又一茬的收成。

春日清晨，屋后林子里的雾气还没

散透，斑鸠的叫声就传了过来：“咕咕，

咕……”悠长绵软，裹着草木的潮气，落

在檐下的石磨上。父亲在檐下磨刀，霍

霍的声响混着鸟叫，他头也不回地对我

说：“撮个火，撮个火，天要晴了。晌午把

院坝的竹席铺好，晒一晒去年的谷种。”

不到正午，云层就散了，阳光铺在院

坝里，暖得人发懒，一晴就是好几天。村

里的老人拄着拐杖凑过来，望着父亲的

身影念叨：“福生（父亲小名）听鸟，比收

音机里的天气预报还准，这本事，是老辈

人传下来的真东西。”

父亲常坐在田埂上，手里捻着株狗

尾巴草，跟我讲鸟的心思：斑鸠叫分两

种，叫声悠长拖尾音，是“撮个火”，主晴，

催着人晒粮、耕地；叫声短促连声“咕咕，

咕咕”，急慌慌的，是“掏沟堵水”，不出半

日，准下雨。

有一年春末，斑鸠连着三日叫得急

促，像揣着急事儿，父亲放下手里的秧

苗，扛着锄头就往村头走，一边走一边

喊：“掏沟堵水咯，过两天要下大雨，别让

油菜泡了！”两天后暴雨倾盆，邻村的油

菜被淹得直不起腰，烂在泥里，我们村的

油菜却稳稳站在田里，金黄的花穗沾着

雨珠，反倒更精神。打那以后，村里人听

见斑鸠叫，总爱往我家院坝跑，扯着嗓子

喊：“福生，听听这鸟叫，啥意思？”

父亲懂鸟的本事，在村里慢慢传开

了。谁家有事，都爱找他念叨，仿佛他能

从鸟声里，寻到想要的答案。

最让人难忘的，是一九九几年的

事。那时村里的年轻人都爱“杀广”，出

去的多，回来的少。村东的二姨太，儿子

二蛋外出打工，四五年没个音信，头发愁

得从花白变成全白，眼角的皱纹里，全是

化不开的牵挂。

那天一早，天刚蒙蒙亮，二姨太就来

了。她眼里布满血丝，声音带着哭腔：

“福生，都说你能听懂鸟话，帮我问问，我

家二蛋在哪儿，还回不回得来？我夜里

总梦见他，怕他出事儿啊……”

父亲没多言语，只是轻轻拍了拍她

的手背，引她到屋前老杉树下。老杉树

枝繁叶茂，浓荫遮着大半院子，他仰起

脸，目光穿过枝叶，看见一只斑鸠藏在密

叶间，时不时探出头啼叫。他放轻声音，

像对老伙计似的问道：“喂，伙计，晓得二

蛋在哪儿不？”

斑鸠似是听懂了，接连叫了两声：

“杀广，杀广。”父亲低下头，语气放缓，轻

声对二姨太说：“它说‘杀广’，二蛋怕是

在广东，没出事儿，你别太急。”

他又仰起脸，眼里带着几分盼头，再

问：“那他今年，回不回来？”

鸟儿接着叫，声音亮了些：“是哇，

是哇。”

父亲笑了笑，拍了拍二姨太的肩膀：

“它说‘是哇’，应该会回来的，快过年了，

你在家好好等着，把他的被褥晒一晒。”

二姨太将信将疑地走了。没想到那

年腊月二十六，二蛋真从广东回来了。

这事传开后，村里人再看父亲，眼神

里多了几分敬重。那敬重里，有信赖，也

有对自然的敬畏。他们知道，父亲听的不

是鸟话，是日子的回响，是人心的期盼。

父亲从不说自己懂鸟，也从不拿这

本事炫耀。有人问起，他就笑笑，蹲在田

埂上，指尖蹭过脚下的泥土，指着远处的

鸟儿说：“哪是懂鸟哟，听多了，就晓得了

它们的心思，就像晓得了地里的庄稼，什

么时候该浇水，什么时候该施肥，都是老

辈人传下来的规矩，是土地教给我们的

道理。”

如今，这些鸟声，父亲再也听不见

了。他走后，屋后的林子依旧茂密，故

乡的鸟依旧在叫，在山头的果树上，在

田埂的草丛里，在屋前的老杉树上，在

一切有风有光的地方，唱着它们古老而

自在的歌，唱着岁月的绵长。而那个树

下仰首、侧耳听鸟的身影，早已成了一

道印记，沉进泥土，融进田埂，藏着乡村

的岁月与烟火，也藏着我对父亲最深沉

的思念。

只要我闭上眼，就能听见。听见鸟

声，清越悠长；也听见父亲，声音温和，像

春日的阳光，落在田埂上，落在我心上。

听见他蹲在田埂上，一边听着鸟叫，一边

轻声念叨：“天要晴了，该晒粮了。”那声

音，和故乡的鸟声一样，悠长而温暖，刻

在我心底，一辈子都忘不了。

在我童年的记忆里，老家屋檐下总挂有两只葫芦，

微风一吹就轻轻摇晃，撞出细碎的声响，像极了奶奶温

存的叮咛，滋润着我、陪伴着我走过饥馑却快乐的童年。

葫芦是奶奶从她娘家带来的，奶奶常说，葫芦象征

平安吉祥。那两只泛着古铜色光彩的葫芦，饱含了日

月的精华，散发着土地的馨香，氤氲着浓烈的烟火气

息，如同两名忠诚的卫士，守护着全家人的岁月静好和

幸福安康。

奶奶不止一次地讲述那个古老的故事：一位老翁救

助瘸了腿的燕子，燕子为了报答老翁，从南方带回一粒

葫芦籽，老翁种下那粒葫芦籽，竟种下了一片善良，一家

富庶。

在书本里遭遇葫芦是《红楼梦》。《红楼梦》第四回“薄

命女偏逢薄命郎，葫芦僧乱判葫芦案”的故事情节至今仍

念念不忘，记忆犹新。记得这回曾在高中的语文课本里

现身过，为此专门给班上一位男生取一绰号：小沙弥。

给我视觉冲击的则是《葫芦兄弟》和《葫芦小金

刚》。七个葫芦娃，个个本领大，他们齐心协力，终于打

败了诡计多端的蛇精。

爱屋及乌，从此对葫芦心生爱慕。

接送孙女上下学，孙女总是用手指着街旁庭院里的

几个葫芦，惊喜地冲我喊：“爷爷，您瞧，葫芦！我想种葫

芦。”看来她对葫芦也情有独衷。

去年春天，带着孙女孙子回老家，在老宅院里种下

了几株葫芦，实现了孩子们的心愿。每到星期天，孩子

们总嚷着回老家，好为葫芦浇水，好去陪伴那些嫩黄的

秧苗，看蚂蚁、蜈蚣们在藤架上爬来爬去，忙忙碌碌，看

蜜蜂们在花间飞来飞去。经过生根、吐叶、开花，藤架上

一群葫芦在秋光里荡起了秋千，我数了数，有三十多

个。它们大小不一，胖瘦不等。遗传是神奇的，强大的，

变异也实实在在。按其形状，孙女给它们起了不同的名

字。粗粗圆圆的取名“胖和尚”，带有把柄的叫“小铃

铛”，腰身细长的叫“哑铃”，纤细苗条的取名“囡囡”，并

给它系了根红头绳。

奶奶在屋檐下悬挂的两只葫芦早已不知去向。我

挑选了两个体形娇好的葫芦，挂在了堂屋的门眉上，在

我不在家的日子里，好让它们替我守护家园，守望乡愁，

守住我深扎在家乡土壤里的情思。奶奶离开我们已有

27个年头了，父母业已做古，老宅里的葫芦平添了太多

的人间烟火气息，赓续着美好的期盼。

把收获的葫芦拉回来后，就放在阳台上晾晒。待其

干透后，我率领孩子们开始锯葫芦。

锯葫芦也是一门艺术。可以从中间一分为二，可以

从上部拦腰截断，也可以斜着锯，比如把那个带柄的葫

芦斜下一刀，就是一把小勺子。上小学一年级的孙子对

这把勺子喜爱有加，常用来舀水浇花。

孙女嘱我写一篇关于葫芦的文章，我就打开电脑补

了补功课。这一查不打紧，竟知晓了葫芦里蕴藏的秘密。

葫芦是世界上最古老的作物之一，在我国也有

7000年的种植历史。《诗经·豳风·七月》中就有“七月食瓜，

八月断壶”的记载。先民们最早将葫芦称为瓠、匏和壶。

葫芦的寓意是美好的。葫芦与“福禄”谐音，象征着

富贵、平安和财运亨通。

葫芦也是入诗入画的不二选择。“扬州八怪”金农

以葫芦为景物，创作了许多栩栩如生、愿景美满的画

作。“苏门四学士”黄庭坚的《葫芦颂》更是绘声绘色、脍

炙人口：“大葫芦乾枯，小葫芦行酤。一居金仙宅，一往

黄公垆。有此通大道，无此令人老。不问恶与好，两葫

芦俱倒。”

为了能够遥相呼应，我在自家的阳台上也挂了两只

葫芦。我时常想，它们是一根藤上结果，是“心有灵犀一

点通”的。每天仰望它，就看到了老宅院，看到了家乡，

触摸到了乡愁深深的根须，嗅到了乡亲们的敦厚和土地

的芬芳。

又一个春天回到老家，看到房檐下悬挂的葫芦，孙

女跟我说：“爷爷，今年咱们再种些葫芦吧，我想与伙伴

们分享分享。”我说：“可以呀，与好朋友分享平安吉祥，

会让自己的那份翻番加倍。”

葫芦种子早已播下，我们期待着。

随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随笔

听雨点儿在瓦上

跳格子

一串追着另一串

看窗子含住路灯

光晕里

柳条弯成鱼钩

明早青草会踮脚

偷饮

叶尖攒着的银河

空气松软如新糕

泥土翻身

吐出酣睡的香气

万物都垂下睫毛

等雨丝

把未说完的

轻轻晾在屋檐

阳原的春天来得迟了一些，省会石

家庄早已花褪残红青杏小，张家口阳原

县西沙庄村500多亩杏扁花才初绽，点点

粉嫩含苞枝头。石家庄的田间早已是瓜

果满园，西沙庄村的大棚蔬菜才蓄势待

发，一片生机盎然。

走在村中，硬化的路面似一条条康

庄大道通往各家门前，干净整洁，颠覆了

人们对村庄“晴天一身土，雨天一身泥”

的脏乱差印象。路边柳条依依，掩映着

一栋栋房屋，仿佛将春天的希望荡漾到

了每家每户。

罗君武指着村东北那两条奔流不息

的河流说：“这一条是桑干河，那一条是

壶流河，两条河正好在我们村交汇。”

“我们”从这个脱口而出的词就能看

出，罗君武已经把西沙庄村当成了自己

的第二故乡。

罗君武是驻西沙庄的第一书记。

2023年6月7日，他接过乡村振兴的接力

棒，和工作队的苏凯隆、宋志伟一同进驻

西沙庄村。

2017年3月，河北省推进深度贫困

地区脱贫攻坚，当时的西沙庄村被确定

为全省206个深度贫困村之一。河北省

煤田地质局党组高度重视脱贫攻坚工

作，同年就派人进驻到了西沙庄村，对其

进行“三包一”帮扶。

工作队进驻西沙庄村后，利用自身

优势，通过产业就业扶贫、基础设施建

设、行业优势帮扶等措施，帮助村里进行

了脱贫攻坚。经过省煤田地质局不遗余

力的支持及几任第一书记、工作队的努

力，该村的村容村貌和村民生活，都发生

了天翻地覆的变化。

为巩固拓展脱贫攻坚成果，新一任驻

村工作队进驻到村里后，立刻开展行动，

向村支部书记兼村主任杨宗岭了解村里

的情况、存在的困难，多次走访村民调研

和座谈，通过实地考察合理进行筹划。

一系列的行动展开，道路畅通了，河

道疏通了，老百姓的兜里也有钱了，村里

的民风民气也良好地树立起来了！

（一）

以罗君武为第一书记的工作队，做

的第一件事，便是利用西沙庄村得天独

厚的自然资源，大力推进文化旅游产业。

西沙庄村位于阳原县辛堡乡东北

部，两条交汇的壶流河与桑干河，一年四

季都有水流，这一优势在全国其他村庄，

可并不多见。尤其是这两条河，本身便

是优越的文化旅游资源。

壶流河又名葫芦河，古称祁夷水。河

两岸上床阔、下床窄，状如壶，故以形取义

而定名。该河发源于山西广灵，流经河北

蔚县、阳原县，汇入桑干河后，最终流入渤

海，是阳原境内的第二条常年河。

桑干河古称漯水、溹涫水，相传每

年桑葚成熟时河水干涸，故而得名。桑

干河有着很高的知名度，得益于著名作

家丁玲的《太阳照在桑干河上》，这部长

篇小说不仅描写了现代中国农村社会

的沧桑巨变，也让桑干河为世人所熟

知。而且，桑干河流域还是晋冀交界人

类文明的摇篮，孕育了泥河湾文化这一

远古文明。

两大历史长河在此交汇，形成了当

地独特的自然风光美景，陶醉了无数闻

名而来的游人。

除了河，西沙庄村还有代郡桑干城，

这是一座西汉时期的城池，曾经是代郡

的政治、经济中心。桑干城兴盛于两汉，

毁坏消失于北魏时期。虽城池被毁，但

遗址尚存。

除了久远历史，西沙庄村2000多亩

形态各异的小叶杨林和500多亩杏扁林，

也成为当地的一道别样风景。

了解到这些，工作队进驻后，便开始

思考如何利用这些自然和人文资源。经

过考察论证，工作队提出了一条“生态优

先、绿色发展”，将当地自然与人文完美

融合，大力发展旅游的路子。

要想富，先修路。只有道路通了，外

面的人才能进得来，本地的土特产也才

能走出去。恰巧邻近该村，有两条高速、

两条国道，再将村里的道路修起来后，西

沙庄村便与外界，形成了四通八达的便

利交通网。

天时地利都有了，可是如何进行文

化旅游推进，却让工作队一行人费了不

少精力。为了早日将这一想法落到实

地，工作队在罗君武的带领下，分工协

作，层层推进，他们一边搜集资料，一边

对接各个部门，从县、市文旅局到省文旅

厅，一趟趟地跑。

最终，确定了“高起点规划、小微处

着手、优先抓考古、以点带全面、宣讲好

故事、稳步整体推进”的工作思路，明确

了下一步推动文化旅游的工作方向，形

成《关于辛堡乡西沙庄村旅游发展与产

业振兴的调研报告》并完成审定。

“这项工作要么不做，要么就按高标

准做好！让西沙庄村的文化旅游产业，

能够利当代、惠长远！”罗君武的话语掷

地有声。为此，2024年4月，他想方设法

联系中国科学院地理科学与环境研究

所，请专家们到现场考察。对方实地考

察后，答应帮助西沙庄村进行规划设计。

如今，西沙庄村的文旅项目，正式拉

开了序幕……

（二）

曾经的西沙庄村，为了脱贫致富，兴

起了不少产业。但什么产业更符合全村

发展？什么产业能够让村庄在市场中占

据优势？

工作队一行人，可谓绞尽脑汁！

毕竟，巧妇难为无米之炊，西沙庄村

的人口结构状况实在不容乐观。全村户

籍人口512人，常住人口只有251人，且

大多是老弱病残。可土地却很充盈，仅

耕地便有1600亩，林地和河滩地也达到

了3000余亩。这么多的土地，却因为缺

乏壮劳力，长期处于低水平发展或闲置

状态，收入一直不理想。

脱贫攻坚阶段，工作队发现，西沙庄

村地理位置特殊，昼夜温差大，种植的西

红柿、芹菜、豆角等蔬菜，不易产生病虫

害，因而，适合发展大棚蔬菜。这一举

动，带动了一部分人致富，也带动了村内

闲散人员就业、增加了收入。

罗君武这支工作队到来后，发现村

民们在大棚种植上，存在结构不合理、效

益低、无品牌、不可持续的情况。为此，

他们做的另一件事，便是积极谋划调整

全村农业种植结构，号召村民们减少低

收入玉米种植，推广高收入蔬菜的种

植。同时，积极打造自己的品牌。

“产品要想走得远，应该进行商标注

册。农业要发展，品牌需先行，只有打造

好特色农业，树立品牌效应，才能让农产

品提升价值，获取更多消费者的关注和

认可。”罗君武如是说。

当他将自己的这一想法，与工作队

队员及村支书杨宗岭沟通后，大家一致

认为，这个想法非常好。

现在人们对食品安全都非常重视，

市场上有品牌的绿色农产品也更容易受

到消费者青睐。村里若有自己的注册商

标，既能为大棚蔬菜营销提供更多商机，

同时也增强了市场竞争力。

正如村支书杨宗岭所说：“我们村的

生产比较粗放，一方面没有想到注册商标

这件事，另一方面觉得太难了，也没有这

个精力去注册商标。罗书记和工作队的

两位同志都是闲不住的人，他们经常走访

村民，到大棚去看，想为村里做一番事。

注册商标，助推产业发展就成了抓手。”

沟通达成共识后，接下来，便是商议

用什么品牌的商标。一开始，想了好几个

与蔬菜有关的商标，总觉得少了点什么。

“就用村名‘西沙庄’当商标怎么

样？将来名气大了，西沙庄村的名气也

就打出去了。”罗君武灵光一现，笑着问

大伙。结果得到了一致认可。最终，确

定以“西沙庄”作为村里的蔬菜品牌进行

注册。

商标的名称有了，可是该如何注册

呢？工作队和村支书都是门外汉，为了

弄清楚商标怎么注册，他们想到了一个

笨办法——从网上搜索商标注册的流

程。怕网上不保险，还利用倒休时间，去

省市市场监管局咨询。

知道了流程，接下来就是商标设

计。一打听，商标设计需要一大笔费用，

为了节省这笔开支，罗君武便让自己学

设计的儿子免费为村里设计了商标。商

标出来后，村支书杨宗岭拍案叫好。

申请商标提上日程后，大伙原以为

申请商标很容易，结果真到了申请时，却

发现异常繁杂。农产品商标申请，五个

大类下面，分有上万个小项，专业性极

强。为此，工作队与村支书，先后整了几

十次资料，加起来厚厚的一大摞。为了

递交资料，他们不厌其烦一趟一趟往石

家庄跑，等到最终办好后，工作队三人也

几乎成了商标注册专业人士。

除了蔬菜，他们还把玉米、谷物杂粮

等当地农产品等纳入了商标范围，一并

进行了注册，确保将来能有效保护当地

的农产品。

截止到2024年4月，西沙庄村的春

秋大棚种植已经达到了77亩，总产值达

到了150万元左右。在“西沙庄”的商标

保护下，西沙庄村的大棚蔬菜种植，保持

着良好的增长势头。

“西沙庄”商标注册及保护意识，让

西沙庄村的大棚蔬菜、玉米等农产品，从

此不再“裸奔”，这些“有身份”的农产品，

将会飞到千家万户的餐桌上。

而对于曾经贫困的西沙庄村的村民

来说，脱贫之后，有了工作队的持续有效

扶持，走上发家致富的康庄大道不再是

遥不可及的梦想。

（三）

乡村振兴，可持续发展，这是一盘功

在当代、利在千秋的大棋！下好这盘棋，

仅靠工作队三名同志，显然是不可能的！

“火车跑得快，全靠车头带！”西沙庄

村实现乡村振兴的可持续发展，还有一

个主要原因，便是西沙庄村有一个求真

务实，能替老百姓考虑的基层党组织，有

一支能在关键时刻挺身而出，为乡亲们

谋福利的党员队伍。

打造强有力的村两委班子，得益于

罗君武带领的驻村工作队，及其坚强后

盾河北省煤田地质局党组。为让驻村干

部安心驻村工作，局党组不仅在工作、生

活中关心驻村工作队，局党组书记、局长

韩学军，还两次到该村调研指导、看望慰

问驻村工作队，局党组其他成员也多次

到村里，帮助驻村干部解决后顾之忧。

局党组的大力支持，让驻村工作队在帮

扶过程中如鱼得水，干劲十足。

罗君武说，工作队驻到西沙庄村后，

便把建强一个堡垒（村级党组织）、建好

两支队伍（干部队伍和党员队伍）、发挥

一个团体（退役军人团体）作用，当作了

工作能否取得突破的重要抓手，持续加

强该村的基层党组织建设。

驻村伊始，三人就开始深入田间地

头、街头巷尾，向广大村民宣讲党的强农

惠农富农政策，常住人口入户走访率达

到100%。其间，他们以西沙庄村的党员

干部、退役军人、村民代表为骨干，采用

党员大会、村民座谈会等多种形式，积极

宣传党的各项帮扶政策。多种形式的宣

讲，将党对百姓的关爱之风吹进了千家

万户，增强了该村村民对于实现未来美

好生活的信心。

同时，利用“七一”等重大节日，相继

开展了主题党日、第一书记讲党课、观看

红色影片、重温入党誓词、升国旗等系列

活动；与张家口市工商联直属商会一起

慰问老党员和残疾人；利用防汛抗旱、灾

后重建等机会，给村两委班子干部交任

务、传方法、压担子，提高两委班子及干

部队伍的组织领导能力。

在建设美丽村庄中，工作队与两委

班子、党员干部们，围绕“危房改造、村庄

整治、土地利用、产业发展”加大基础设

施建设，全村做到了道路硬化、环境优

美、街道明亮、取暖清洁、饮水安全……

系列举措，让该村变成了一座整洁美丽

的村庄。

工作队做的一点一滴，都被村民们

记在心中。春节和中秋节走访慰问，工

作队给村民们送去米面油；村民杨玉春

家失火，工作队奋战灭火并清理现场；村

民需要纸质证明、填写材料，工作队免

费为村民提供打印复印服务；秋收季

节，工作队帮助村民掰玉米；重阳节请

理发师免费为 60岁以上老人理发；春

节前免费为村民提供理发服务、发放对

联等……

如今，想振兴、谋发展、奔小康，已经

成为全体西沙庄村人追求更加美好幸福

生活的强大动力。

在这个过程中，驻村工作队及第一

书记罗君武，起到了点石成金的作用。

（（报告文学报告文学））

麦子熟了

谁在旷野高声呼喊

风声驮着呼唤

漫过连片麦田

在外务工的人放下手头

忙碌

订好车票

奔赴故土

母亲早早烙起新面饼

捣烂鲜蒜

妻子冰好啤酒

默然守在地头

待收割机轰鸣驶过

新粮满仓

岁岁寻常

心藏一缕麦香

作者在采访省煤田地质局驻西沙庄村第一书记罗君武作者在采访省煤田地质局驻西沙庄村第一书记罗君武（（右一右一）。）。
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