

# 点“沙”成金

□张梅英

(报告文学)



作者在采访晋煤田地质局驻西沙庄村第一书记罗君武(右一)。

阳原的春天来得迟了一些，省会石家庄早已花褪残红青杏小，张家口阳原县西沙庄村500多亩亩扁花才初绽，点点粉嫩含苞枝头。石家庄的田间早已是瓜果满园，西沙庄村的大棚蔬菜才蓄势待发，一片生机盎然。

走在村中，硬化的路面似一条条康庄大道通往各家门前，干净整洁，颠覆了人们对村庄“晴天一身土，雨天一身泥”的脏乱差印象。路边柳条依依，掩映着一栋栋房屋，仿佛将春天的希望荡漾到了每家每户。

罗君武指着村东北那两条奔流不息的河流说：“这一条是桑干河，那一条是壶流河，两条河正好在我们村交汇。”

“我们”从这个脱口而出的词就能看出，罗君武已经把西沙庄村当成了自己的第二故乡。

罗君武是驻西沙庄村的第一书记。2023年6月7日，他接过乡村振兴的接力棒，和工作队的苏凯隆、宋志伟一同进驻西沙庄村。

2017年3月，河北省推进深度贫困地区脱贫攻坚，当时的西沙庄村被确定为全省206个深度贫困村之一。河北省煤田地质局党组高度重视脱贫攻坚工作，同年就派人进驻到了西沙庄村，对其进行“三包一”帮扶。

工作队进驻西沙庄村后，利用自身优势，通过产业就业扶贫、基础设施建设、行业优势帮扶等措施，帮助村里进行了脱贫攻坚。经过省煤田地质局不遗余力的支持及几任第一书记、工作队的努力，该村的村容村貌和村民生活，都发生了翻天覆地的变化。

为巩固拓展脱贫攻坚成果，新一任驻村工作队进驻到村里后，立刻开展行动，向村支部书记兼村主任杨宗岭了解村里的情况、存在的困难，多次走访村民调研和座谈，通过实地考察合理进行筹划。

一系列的行动展开，道路畅通了，河道疏通了，老百姓的兜里也有钱了，村里的民风民气也良好地树立起来了！

## (一)

以罗君武为第一书记的工作队，做的第一件事，便是利用西沙庄村得天独厚的自然资源，大力推进文化旅游产业。

西沙庄村位于阳原县辛堡乡东北部，两条交汇的壶流河与桑干河，一年四季都有水流，这一优势在全国其他村庄，可并不多见。尤其是这两条河，本身便是优越的文化旅游资源。

壶流河又名葫芦河，古称祁夷水。河两岸上床阔、下床窄，状如壶，故以形取义而定名。该河发源于山西广灵，流经河北蔚县、阳原县，汇入桑干河后，最终流入渤海，是阳原境内的第二条常年河。

桑干河古称漯水、涿涑水，相传每年桑葚成熟时河水干涸，故而得名。桑干河有着很高的知名度，得益于著名作家丁玲的《太阳照在桑干河上》，这部长篇小说不仅描写了现代中国农村社会的沧桑巨变，也让桑干河为世人所熟知。而且，桑干河流域还是晋冀交界人类文明的摇篮，孕育了泥河湾文化这一远古文明。

两大历史长河在此交汇，形成了当地独特的自然风光美景，陶醉了无数闻名而来的游人。

除了河，西沙庄村还有代郡桑干城，这是一座西汉时期的城池，曾经是代郡的政治、经济中心。桑干城兴盛于两汉，毁坏消失于北魏时期。虽城池被毁，但

遗址尚存。

除了久远历史，西沙庄村2000多亩形态各异的小叶杨林和500多亩亩扁林，也成为当地的一道别样风景。

了解到这些，工作队进驻后，便开始思考如何利用这些自然和人文资源。经过考察论证，工作队提出了一条“生态优先、绿色发展”，将当地自然与人文完美融合，大力发展旅游的路子。

要想富，先修路。只有道路通了，外面的人才能进得来，本地的土特产也才能走出去。恰巧邻近该村，有两条高速、两条国道，再将村里的道路修起来后，西沙庄村便与外界，形成了四通八达的便利交通网。

天时地利都有了，可是如何进行文化旅游推进，却让工作队一行人费了不少精力。为了早日将这一想法落到实处，工作队在罗君武的带领下，分工协作，层层推进，他们一边搜集资料，一边对接各个部门，从县、市文旅局到省文旅厅，一趟趟地跑。

最终，确定了“高起点规划、小微处着手、优先抓考古、以点带全面、宣讲好故事、稳步整体推进”的工作思路，明确了下一步推动文化旅游的工作方向，形成《关于辛堡乡西沙庄村旅游发展与产业振兴的调研报告》并完成审定。

“这项工作要么不做，要么就按高标准做好！让西沙庄村的文化旅游产业，能够利当代、惠长远！”罗君武的话语掷地有声。为此，2024年4月，他想方设法联系中国科学院地理科学与环境研究所，请专家们到现场考察。对方实地考察后，答应帮助西沙庄村进行规划设计。

如今，西沙庄村的文旅项目，正式拉开了序幕……

## (二)

曾经的西沙庄村，为了脱贫致富，兴起了不少产业。但什么产业更符合全村发展？什么产业能够让村庄在市场中占据优势？

工作队一行人，可谓绞尽脑汁！毕竟，巧妇难为无米之炊，西沙庄村的人口结构状况实在不容乐观。全村户籍人口512人，常住人口只有251人，且大多是老弱病残。可土地却很充盈，仅耕地便有1600亩，林地和河滩地也达到了3000余亩。这么多的土地，却因为缺乏壮劳力，长期处于低水平发展或闲置状态，收入一直不理想。

脱贫攻坚阶段，工作队发现，西沙庄村地理位置特殊，昼夜温差大，种植的西红柿、芹菜、豆角等蔬菜，不易产生病害，因而，适合发展大棚蔬菜。这一举动，带动了一部分人致富，也带动了村内闲散人员就业、增加了收入。

罗君武这支工作队到来后，发现村民们在大棚种植上，存在结构不合理、效益低、无品牌、不可持续的情况。为此，他们做的另一件事，便是积极谋划调整全村农业种植结构，号召村民们减少低收入玉米种植，推广高收入蔬菜的种植。同时，积极打造自己的品牌。

“产品要想走得远，应该进行商标注册。农业要发展，品牌需先行，只有打造好特色农业，树立品牌效应，才能让农产品提升价值，获取更多消费者的关注和认可。”罗君武如是说。

当他将自己的这一想法，与工作队队员及村支书杨宗岭沟通后，大家一致认为，这个想法非常好。

现在人们对食品安全都非常重视，

市场上有品牌的绿色农产品也更容易受到消费者青睐。村里若有自己的注册商标，既能为大棚蔬菜营销提供更多商机，同时也增强了市场竞争力。

正如村支书杨宗岭所说：“我们村的生产比较粗放，一方面没有想到注册商标这件事，另一方面觉得太难了，也没有这个精力去注册商标。罗书记和工作队的两位同志都是闲不住的人，他们经常走访村民，到大棚去看，想为村里做一番事。注册商标，助推产业发展就成了抓手。”

沟通达成共识后，接下来，便是商议用什么品牌的商标。一开始，想了好几个与蔬菜有关的商标，总觉得少了点什么。

“就用村名‘西沙庄’当商标怎么样？将来名气大了，西沙庄村的名气也就打出来了。”罗君武灵光一现，笑着问大伙。结果得到了一致认可。最终，确定以“西沙庄”作为村里的蔬菜品牌进行注册。

商标的名称有了，可是该如何注册呢？工作队和村支书都是门外汉，为了弄清楚商标怎么注册，他们想到了一个笨办法——从网上搜索商标注册的流程。怕网上不保险，还利用倒休时间，去省市市场监管局咨询。

知道了流程，接下来就是商标设计。一打听，商标设计需要一大笔费用，为了节省这笔开支，罗君武便让自己学设计的儿子免费为村里设计了商标。商标出来后，村支书杨宗岭拍案叫好。

申请商标提上日程后，大伙原以为申请商标很容易，结果真到了申请时，却发现异常繁杂。农产品商标申请，五个大类下面，分有上万个分项，专业性极强。为此，工作队与村支书，先后整了几十次资料，加起来厚厚的一大摞。为了递交资料，他们不厌其烦一趟一趟往石家庄跑，等到最终办好，工作队三人也几乎成了商标注册专业人士。

除了蔬菜，他们还把玉米、谷物杂粮等当地农产品等纳入了商标范围，一并进行了注册，确保将来能有效保护当地的农产品。

截止到2024年4月，西沙庄村的春秋大棚种植已经达到了77亩，总产值达到了150万元左右。在“西沙庄”的商标保护下，西沙庄村的大棚蔬菜种植，保持着良好的增长势头。

“西沙庄”商标注册及保护意识，让西沙庄村的大棚蔬菜、玉米等农产品，从此不再“裸奔”，这些“有身份”的农产品，将会飞到千家万户的餐桌上。

而对于曾经贫困的西沙庄村的村民来说，脱贫之后，有了工作队的持续有效扶持，走上发家致富的康庄大道不再是遥不可及的梦想。

## (三)

乡村振兴，可持续发展，这是一盘功在当代、利在千秋的大棋！下好这盘棋，仅靠工作队三名同志，显然是不可能的！

“火车跑得快，全靠车头带！”西沙庄村实现乡村振兴的可持续发展，还有一个主要原因，便是西沙庄村有一个求真务实，能替老百姓考虑的基层党组织，有一支能在关键时刻挺身而出，为乡亲们谋福利的党员队伍。

打造强有力的村两委班子，得益于罗君武带领的驻村工作队，及其坚强后盾河北省煤田地质局党组。为了让驻村干部安心驻村工作，局党组不仅在工作、生活中关心驻村工作队，局党组书记、局长韩学军，还两次到该村调研指导，看望慰问驻村工作队，局党组其他成员也多次到村里，帮助驻村干部解决后顾之忧。局党组的大力支持，让驻村工作队在帮扶过程中如鱼得水，干劲十足。

罗君武说，工作队驻到西沙庄村后，便把建强一个堡垒（村级党组织）、建好两支队伍（干部队伍和党员队伍）、发挥一个团体（退役军人团体）作用，当作了工作能否取得突破的重要抓手，持续加强该村的基层党组织建设。

驻村伊始，三人就开始深入田间地头、街头巷尾，向广大村民宣讲党的惠农政策，常往人口户走访率达到100%。其间，他们以西沙庄村的党员干部、退役军人、村民代表为骨干，采用党员大会、村民座谈会等多种形式，积极开展党的各项帮扶政策。多种形式的宣讲，将党对百姓的关爱之风吹进了千家万户，增强了该村村民对于实现未来美好生活的信心。

同时，利用“七一”等重大节日，相继开展了主题党日、第一书记讲党课、观看红色影片、重温入党誓词、升国旗等系列活动；与张家口市工商联直属商会一起慰问老党员和残疾人；利用防汛抗旱、灾后重建等机会，给村两委班子干部交任务、传方法、压担子，提高两委班子及干部队伍的组织领导能力。

在建设美丽村庄中，工作队与两委班子、党员干部们，围绕“危房改造、村址整治、土地利用、产业发展”加大基础设施建设，全村做到了道路硬化、环境优美、街道明亮、取暖清洁、饮水安全……系列举措，让该村变成了一座整洁美丽的村庄。

工作队做的一点一滴，都被村民们记在心中。春节和中秋节走访慰问，工作队给村民们送去米面油；村民杨玉春家失火，工作队奋战灭火并清理现场；村民需要纸质证明、填写材料，工作队免费为村民提供打印复印服务；秋收季节，工作队帮助村民掰玉米；重阳节请理发师免费为60岁以上老人理发；春节前免费为村民提供理发服务、发放对联等……

如今，想振兴、谋发展、奔小康，已经成为全体西沙庄村人追求更加美好幸福生活的强大动力。

在这个过程中，驻村工作队及第一书记罗君武，起到了点石成金的作用。

随笔

## 葫芦香

□刘玉行

在我童年的记忆里，老家屋檐下总挂有两只葫芦，微风一吹就轻轻摇晃，撞出细碎的声音，像极了奶奶温存的叮咛，滋润着我、陪伴着我走过饥饿却快乐的童年。

葫芦是奶奶从她娘家带来的，奶奶常说，葫芦象征平安吉祥。那两只泛着古铜色光彩的葫芦，饱含了日月的精华，散发着土地的馨香，氤氲着浓烈的烟火气息，如同两名忠诚的卫士，守护着全家人的岁月静好和幸福安康。

奶奶不止一次地讲述那个古老的故事：一位老翁救助瘸了腿的燕子，燕子为了报答老翁，从南方带回一粒葫芦籽，老翁种下那粒葫芦籽，竟种下了一片善良，一家富庶。

在书本里遭遇葫芦是《红楼梦》。《红楼梦》第四回“薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧乱判葫芦案”的故事情节至今仍念念不忘，记忆犹新。记得这回曾在高中的语文课本里现身过，为此专门给班上的一位男生取一绰号：小沙弥。

给我视觉冲击的则是《葫芦兄弟》和《葫芦小金刚》。七个葫芦娃，个个本领大，他们齐心协力，终于打败了诡计多端的蛇精。

爱屋及乌，从此对葫芦心生爱慕。接送孙女上下学，孙女总是用手指着街旁庭院里的几个葫芦，惊喜地冲我喊：“爷爷，您瞧，葫芦！我想种葫芦。”看来她对葫芦也情有独衷。

去年春天，带着孙女孙子回老家，在老宅院里种下了几株葫芦，实现了孩子们的心愿。每到星期天，孩子们总嚷着回老家，好去陪伴那些嫩黄的秧苗，看蚂蚁、蜈蚣们在藤架上爬来爬去，忙忙碌碌，看蜜蜂们在花间飞来飞去。经过生根、吐叶、开花，藤架上一群葫芦在秋光里荡起了秋千，我数了数，有三十多个。它们大小不一，胖瘦不等。遗传是神奇的，强大的，变异也实实在在。按其形状，孙女给它们起了不同的名字。粗粗圆圆的取名“胖和尚”，带有把柄的叫“小铃铛”，腰身细长的叫“哑铃”，纤细苗条的取名“囡囡”，并给它系了根红头绳。

奶奶在屋檐下悬挂的两只葫芦早已不知去向。我挑选了两个体形娇好的葫芦，挂在了堂屋的门楣上，在我不在的日子里，好让它们替我守护家园，守望乡愁，守住我深扎在家乡土壤里的情思。奶奶离开我们已有27个年头了，父母业已做古，老宅里的葫芦平添了太多的人间烟火气息，萦绕着美好的期盼。

把收获的葫芦拉回来后，就放在阳台上晾晒。待其干透后，我率领孩子们开始锯葫芦。

锯葫芦也是一门艺术。可以从中间一分为二，可以从上部拦腰截断，也可以斜着锯，比如把那个带柄的葫芦斜下一刀，就是一把小勺子。上小学一年级的孙子对这把勺子喜爱有加，常用舀水浇花。

孙女囡囡写一篇关于葫芦的文章，我就打开电脑补了补功课。这一查不打紧，竟知晓了葫芦里蕴藏的秘密。

葫芦是世界上古老的作物之一，在我国也有7000年的种植历史。《诗经·邠风·七月》中就有“七月食瓜，八月断壶”的记载。先民们最早将葫芦称为瓠、匏和壶。葫芦的寓意是美好的。葫芦与“福禄”谐音，象征着富贵、平安和财运亨通。

葫芦也是入诗入画的不二选择。“扬州八怪”金农以葫芦为景物，创作了许多栩栩如生、愿景满满的画作。“苏门四学士”黄庭坚的《葫芦颂》更是绘声绘色、脍炙人口：“大葫芦乾枯，小葫芦行酩。一居金仙宅，一往黄公垆。有此通大道，无此令人老。不问恶与好，两葫芦俱倒。”

为了能够遥相呼应，我在自家的阳台上也挂了两只葫芦。我时常想，它们是一根藤上结果，是“心有灵犀一点通”的。每天仰望它，就看到了老宅院，看到了家乡，触摸到了乡愁深深的根须，嗅到了乡亲们的敦厚和土地的芬芳。

又一个春天回到老家，看到房檐下悬挂的葫芦，孙女跟我说：“爷爷，今年咱们再种些葫芦吧，我想与伙伴们分享分享。”我说：“可以呀，与好朋友分享平安吉祥，会让自己的那份翻番加倍。”

葫芦种子早已播下，我们期待着。

繁星

## 雨夜

□郝兴燕

听雨点儿在瓦上跳格子	一串串追着另一串	指尖攥着的银河	空气松软如新糕
看窗子舍住路灯	光晕里	泥土翻身	吐出酣睡的香气
柳条弯成鱼钩		万物都垂下睫毛	等雨丝
明早青草会踮脚	偷饮	把未说完的	轻轻晾在屋檐

## 麦子熟了

□刘书振

麦子熟了	母亲早平烙起新面饼
谁在旷野高声呼喊	捣烂鲜蒜
风声驮着呼唤	妻子冰好啤酒
漫过连片麦田	默默守在地头
在外务工的人放下手头	待收割机轰鸣驶过
忙碌	新粮满仓
订好车票	岁岁寻常
奔赴故土	心藏一缕麦香

父亲认得许多鸟，像认得村里的老邻旧友，熟得不用抬头，听声就知是哪一只。这本事是太爷爷辈传下来的，老辈人靠鸟声辨农时、知晴雨，把日子种在田里，也把自然的门道刻进了骨子里，守着一茬又一茬的收成。

春日清晨，屋后林子里的雾气还没散透，斑鸠的叫声就传了过来：“咕咕，咕……”悠长绵软，裹着草木的潮气，落在檐下的石磨上。父亲在檐下磨刀，霍霍的声响混着鸟叫，他头也不回地对我说：“撮个火，撮个火，天要晴了。晌午把院坝的竹席铺好，晒一晒去年的谷种。”

不到正午，云层就散了，阳光铺在院坝里，暖得人发懒，一睛就是好几天。村里的老人拄着拐杖凑过来，望着父亲的身影念叨：“福生（父亲小名）听鸟，比收音机里的天气预报还准，这本事，是老辈人传下来的真东西。”

父亲常坐在田埂上，手里捻着株狗尾巴草，跟我讲鸟的心思：斑鸠叫分两种，叫声悠长拖尾音，是“撮个火”，主晴，催着人晒粮、耕地；叫声短促连声“咕咕，咕咕”，急慌慌的，是“掏沟堵水”，不出半日，准下雨。

有一年春末，斑鸠连着三日叫得急促，像揣着急事儿，父亲放下手里的秧

心路

## 鸟声渡人间

□吴明富

苗，扛着锄头就往村头走，一边走一边喊：“掏沟堵水咯，过两天要下大雨，别让油菜泡了！”两天后暴雨倾盆，邻村的油菜被淹得直不起腰，烂在泥里，我们村的油菜却稳稳站在田里，金黄的花穗沾着雨珠，反倒更精神。打那以后，村里人听见斑鸠叫，总爱往我家院坝跑，扯着嗓子喊：“福生，听听这鸟叫，啥意思？”

父亲懂鸟的本事，在村里慢慢传开了。谁家有事，都爱找他念叨，仿佛他能从鸟声里，寻到想要的答案。

最让人难忘的，是一九九几年的事。那时村里的年轻人都爱“杀广”，出去的多，回来的少。村东的二姨太，儿子二蛋外出打工，四五年没个音信，头发愁得从花白变成全白，眼角的皱纹里，全是化不开的牵挂。

那天一早，天刚蒙蒙亮，二姨太就来了。她眼里布满血丝，声音带着哭腔：“福生，都说你能听懂鸟语，帮我问问，我家二蛋在哪儿，还回不回来？”我夜里总梦见他，怕他出事啊……”

父亲没多言语，只是轻轻拍了拍她的手背，引她到屋前老杉树下。老杉树枝繁叶茂，浓荫遮着大半院子，他仰起脸，目光穿过枝叶，看见一只斑鸠藏在密叶间，时不时探出头啼叫。他放轻声音，像对老伙计似的问道：“喂，伙计，晓得二蛋在哪儿不？”

斑鸠似是听懂了，接连叫了两声：“杀广，杀广。”父亲低下头，语气放缓，轻声对二姨太说：“它说‘杀广’，二蛋怕是在广东，没出事儿，你别太急。”

他又仰起脸，眼里带着几分盼头，再问：“那他今年，回不回来？”鸟儿接着叫，声音亮了些：“是哇，是哇。”

父亲笑了笑，拍了拍二姨太的肩膀：“它说‘是哇’，应该会回来的，快过年了，你在家好好等着，把他的被褥晒一晒。”

二姨太将信将疑地走了。没想到那年腊月二十六，二蛋真从广东回来了。

这事传开后，村里人再看父亲，眼神里多了几分敬重。那敬重里，有信赖，也

有对自然的敬畏。他们知道，父亲听的不是鸟语，是日子的回响，是人心的期盼。

父亲从不说自己懂鸟，也从拿这本事炫耀。有人问起，他就笑笑，蹲在田埂上，指尖蹭过脚下的泥土，指着远处的鸟儿说：“那是懂鸟哟，听多了，就晓得了它们的心思，就像晓得了地里的庄稼，什么时候该浇水，什么时候该施肥，都是老辈人传下来的规矩，是土地教给我们的道理。”

如今，这些鸟声，父亲再也听不见了。他走后，屋后的林子依旧茂密，故乡的鸟依旧在叫，在山头的果树上，在田埂的草丛里，在屋前的老杉树上，在一切有风有光的地方，唱着它们古老而自在的歌，唱着岁月的绵长。而那个树下仰首，侧耳听鸟的身影，早已成了一道印记，沉进泥土，融进田埂，藏着乡村的岁月与烟火，也藏着我对父亲最深沉的思念。

只要我闭上眼，就能听见。听见鸟声，清越悠长；也听见父亲，声音温和，像春日的阳光，落在田埂上，落在我心上。听见他蹲在田埂上，一边听着鸟叫，一边轻声念叨：“天要晴了，该晒粮了。”那声音，和故乡的鸟声一样，悠长而温暖，刻在我心底，一辈子都忘不了。