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西三庄，那一声锣响
□秋山

永远的高峰
□谭国伦

饺子

1994年，父亲创业失败。还款的压

力，让全家更是艰难。春节前为还利息，家

里卖了余粮和一群鲜活的鸡。其中，那只

芦花鸡吓得飞到榆树顶，逃过一劫。大年

初一，我和妹妹少年不识愁滋味，央求吃肉

饺子。母亲剁着白菜，偷着擦泪。父亲烧

着水，垂头不语。只见他俩小声商量，父亲

拿菜刀出去，竟杀了那只仅存的芦花鸡。

当吃到喷香的鸡肉馅饺子，我们两个小孩

高兴地拍巴掌。

1998年，春节前，父亲从外地带回来

二斤牛肉。我和妹妹第一次见牛肉，对于

我们来说是超级美味。这年的大年初一，

母亲包的牛肉馅饺子。我们两个小馋猫，

焦急地催着快点出锅。牛肉独有的香味，

让我们吃得像囫囵吞枣。万万没想到，我

和妹妹消化不良，被送进了村卫生所。

2025年，我带着媳妇和孩子回家过

年。父母倾尽所有，为我们准备过年的

所需。只有大年初一吃什么馅的饺子，

让二老犯了难。我和爱人模棱两可：“随

便！”儿子一本正经告诫：奶奶，除了饺

子，吃什么都行！我担心母亲生气，把儿

子拉到一边训责。没想到，母亲笑盈盈

地拉开斑驳的储物柜：“大过年的，谁都

不许骂我孙子。今天，给你们做一个从

没吃过的饺子。”她把秋天晒下的荠菜、

马齿苋用开水浸泡。当野菜饺子端上餐

桌，儿子赞不绝口。

年货

上世纪90年代初，是我的童年阶段。

在那个年月，我们的生活不富余、物资不丰

富。每到春节，很多人家都买个带毛的黑

猪头。当男当家的把这个大耳朵、胖脸的

家伙提回家，一家人都笑脸相迎。因为在

寻常百姓家，平日很少见到荤腥。大猪头

的出现，让人感受到生活可喜的变化。猪

头是那时春节年货的标配之一。

记得那年，我爸备下一个黑毛的猪

头。开始，我妈欢心地用锋利的菜刀，一点

点刮猪毛。可是，为对付密密层层的猪毛，

我妈更年期差点提前。最终，她把猪头扔

在地上罢工。

面对这个棘手和惹人烦的猪头，我爸

亮出杀手锏。他找来沥青，把捅火棍置入

火炉中。用容器把沥青熔化，把黑稠的沥

青液淋在猪肉上。等到沥青凝结恰到好处

时，再把粘满猪毛的沥青全部撕下来。烧

得通红的捅火棍插入猪鼻孔和耳孔，隐密

的猪毛化作一股青烟。打开猪嘴，手持钢

刷为猪头反复刷牙。这还没完，最后一步，

还要为猪头做细部处理，用镊子把微小的

猪毫毛祛除干净。

猪头的处理过程，可谓是用尽十八般

兵器，经过物理和化学的轮番操作。那面

丑到无法直视的黑猪头，变成一颗肥硕白

净的猪头。将七印大铁锅填满水，放上盐、

葱、姜、蒜等调味料，大火沸水煮猪头数小

时，不久屋里飘满猪肉香。炖熟的猪头肉

分解分割，全部放入祖传的棕色坛子内。

在接下来的日子里，储藏在坛子里的

猪头肉派上用场。正月里，亲朋好友相互

走动，当香脆可口的猪耳朵、肥而不腻的猪

脸端上桌，既美味好吃，又拿得出手。猪头

肉为我家的春节立下头功。

遗憾的是，这坛子猪头肉是不能踏

足的禁区。那次，趁着爸妈不在家，我打

开坛子，竟然掏出一块猪鼻子。正当我

得意洋洋准备一嘴下去，满足馋虫和味

蕾时，我妈突然推门进来。我本能地把

猪鼻子藏在身后，可都被她看在眼里。

她一点情面不讲，大步跳到我跟前，一把

夺过猪鼻子：“我说过多少次了，猪头肉

用来待客，必须坚持到二月二。”我委屈

地泛起泪花：“我吃块肉怎么啦！”我妈沉

默几秒，等到紧皱的眉头慢慢舒展开。

她拎起菜刀将猪鼻子放在菜板上，切下

两个猪鼻孔给我。

立春

河北的白洋淀，是中国北方难得的水

乡，这里特有的水乡风情，有别于旱区传统

的刀耕火种。当地人把立春看得重，他们

称立春为“打春”。

家住巷子深处的民间剪纸人，在立春

这天，成为村内最忙碌的人。剪纸人用一

双别出心裁的巧手，剪出各式各样的打春

葫芦，保证每家每户都是独一份。白洋淀

人家的打春葫芦，是百花齐放百家争鸣。

赶在立春之前，家家户户都忙着贴葫芦，他

们把屋外的窗棂、大门、出行车辆、水缸等

物件都贴上红葫芦。女人们用鲜亮的红布

剪成葫芦形状，用针线缝在孩童的衣服后

背上。背着葫芦满街跑的孩子们，在母亲

或奶奶打造的温柔乡里，感受着中国传统

节日的博大精深和美好寓意。

“躲春”是立春的重头戏。

“打春”时间，精确到分秒，每个人都铭

记在心。为躲春，一年四季驾船在淀内劳

作的水乡人，赶在打春之前，将所有船只全

部归航。全家人都归队，聚在屋内“躲

春”。在当地人心中，立春是最神圣的节日

之一。因为在这一刻，他们把自己在新的

一年里的喜、忧、吉、凶，都寄托于二十四节

气的立春。白洋淀人终日在水上劳作，人

有旦夕祸福，天有不测风云，为在新的一年

有好运气，平安出行，在立春伊始，他们为

自己赢得一个好彩头，为自己的来年种下

良好的开端。

嘴馋了总想换换口味，换口味，除了野

菜就是地方小吃了，正定的陈饸子、马家

鸡，石家庄的板面、驴肉火烧、缸炉烧饼、肉

夹馍……只要听说哪儿有啥有特点的小吃，

我总要去尝尝。

西三庄早市的梅菜扣肉饼是出了名的。梅

菜扣肉是我的最爱，梅菜扣肉饼还是第一次听

说。我想，该不会是肉夹馍的改良版吧。肉夹

馍也是我很喜欢的，刚出炉的馍，拉一个口子，

夹上剁得烂烂的猪肉和尖椒，再煨上那么一勺

原汤，咬一口香酥满口。可是，好奇的还不在西

三庄梅菜扣肉饼，而是小店一侧挂着的那面

锣。据说，每当开张，一声锣响，小店门口便排

起了长龙。

想起刘震云《一句顶一万句》里那个打鼓

卖豆腐的老杨。卖东西讲究吆喝，他不会吆

喝，可是会打鼓，于是就有了老杨打鼓卖豆腐

的故事了，只要听见鼓声，村民们就知道卖豆

腐的老杨来了。西三庄早市那个卖梅菜扣肉

饼的店主是不是受到老杨打鼓卖豆腐的启

发？其实，是不是已经不再重要，重要的是何

以把一个小吃做得风生水起？

我想一探究竟。从小区门口乘73路，天河

超市换乘游6，西翠园换乘17路，再走4站就是

西三庄早市北门了。这是一个规模巨大的综合

性早市，蔬菜瓜果、生熟肉、水产、米面粮油、五

谷杂粮，各种风味小吃以及日杂。画地为巷。

一街两行，店铺林立，商品琳琅满目。我沿着小

路，徜徉在早市上，静静地感受着都市早市的生

活气息。

转得累了，在一个羊杂汤摊子前停了下

来。一只巨大的桶状的电饭锅，滚着哗哗的白

汤。抓一撮羊杂搁在碗里，再放上一小撮香

菜，白汤一冲，一碗色香味俱全的羊杂便大功

告成了。餐桌上备有芥末、孜然、食盐和味

精。羊杂汤是我喜欢的，可是已经找不到我记

忆中的羊杂汤的味儿了。家乡小镇的羊杂汤，

是腊月的集日才有的。靠墙根儿是一口烧柴的

大铁锅，锅里是煮着羊架子的白汤。坐在大街

的板凳上，一碗搁了香菜的热腾腾的羊杂汤，再

泡上一个刚出炉的缸炉烧饼。一碗羊杂汤，吃

个肚子圆，花钱少吃得好，那是乡下人赶集才有

的享受。到了都市，吃过地摊羊杂汤，也吃过宾

馆的羊杂汤，可是始终没找到记忆中羊杂汤的

味道了。

羊肉，吃过坝上的、内蒙古的，也吃过宁

夏的。这几地的羊肉是好吃，可是总觉得少

了那么一点味儿。后来听说，草原上和宁夏

的滩羊是没有羊腥味儿的。再后来又知道，

有羊腥味儿的是山羊，而我记忆中的羊杂恰

恰是来自家乡的山羊。先入为主，胃口尤

最。怪不得我总是按记忆中的羊杂的味道

作参照了。吃饭还是家常饭。无论走到哪

里，人们都忘不了家常饭，那是家的味道、

妈妈的味道，是融化在血液里、刻在骨子里

的记忆。

吃罢羊杂汤，才想起传闻中的梅菜扣肉

饼。一转身才发现，梅菜扣肉饼就在眼前：

一个烤箱，一张案板，几种调料。饼是撒了

芝麻的，薄薄的。烤箱出来，之后抹了几种

调料。调料四味，要是我没猜错的话，那就

是豆瓣酱、芥菜丝、扣肉泥和香菜葱花了。

一张四块，好吃不贵，队排得长长的。梅菜

扣肉饼并不是我想象的肉夹馍的改良版，门

口也没发现那面锣。看来，传闻是张冠李戴

已经无疑了。

遇到一个卖豆腐的老乡。当我问及那个

敲锣卖梅菜扣肉的，他指了指对面：“就那

儿。”我一看，对面果然有一个挂着铜锣的摊

子。摊主张姓，宁晋人，已经干了30年。问

及营业情况，他悄悄告诉我：每天都不够卖。

我看了看时间，还不到 11 点，可已经脱销

了。摊主以经营梅菜扣肉和猪蹄为招牌菜，

三代祖传。这时我才明白，一个以经营梅菜

扣肉和猪蹄加工为主打业务的小作坊何以风

生水起的原因了。全身心投入，无论干什么，

10年就是一个行家。摊主已经干了30年，再

加上三代人的积累，在市场占有一席之地，也

就不足为奇了。

本想尝一尝梅菜扣肉解解馋，摊子找到

了，也看见了流动车上挂着的那面锣，遗憾的

是梅菜扣肉已经脱销。我打定主意：西三庄早

市，我还会来的，为了梅菜扣肉，也为了那一声

锣响。

随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随笔
（报告文学）

周双全在廊坊高铁岗执勤中。

辞旧启新策马行
□何登运

其一

岁暮辞云影，朝闻跃马声。

东风来有信，绿意临窗生。

其二

旧岁随风尽，新朝策马行。

四时皆胜景，心定路分明。

一

廊坊市区顺安道和常甫路交口，被

廊坊交警叫作“高铁岗”，这里应该是廊

坊地区最繁忙和最复杂的交通路口。路

口往东就进入每天要停靠58列高铁列车

的廊坊高铁站，路口往西150米是廊坊实

验小学和一个大菜市场，往南 500米是

廊坊安次区行政服务中心和安次区万达

广场，往北50米处就是共计11路100多

趟公交车出入的高铁广场站，再往北就

进入城市商业中心万达广场和明珠商

场，以及廊坊市政府各职能机关。据最

新统计，高铁站每天上下人次在1.7万人

次，接站车辆、上下班车辆、电动车、自行

车、公交车像潮水一般在这个路口涌入

和经过。各种各样的车辆，配上红红绿

绿、黄黄澄澄、粉粉紫紫、黑黑白白、灰灰

酱酱的颜色，就像流动的彩带，五彩斑斓

地穿梭。

然而这样一个繁忙的路口，却秩序井

然，近几年来，没有出现过一起事故，哪怕

细微的剐蹭和碰撞。

这也是今年53岁的廊坊安次区交警

周双全的自豪。

别的交通岗位都是很年轻的交警指挥

交通，而年过半百的周双全在高铁岗一干

就是四年。

隆冬天气，非常寒冷。周双全每天都

要在7点前到达这里，天还没有亮，在城市

的夜灯下，他已经在岗位上指挥交通了。

浅黄浅绿色的交警服装在车灯照射下，极

为耀眼，成为车流中伟岸的路标。在密集

的车流中央，一米八高的周双全像一座永

远不会被淹没的灯塔，在红绿灯的变幻中，

身影如松，手如拉弓，引导着车辆和行人安

全通过。

在他带领下，高铁岗成为交通“安全

岗”、老百姓“放心岗”。

二

在廊坊成长起来的周双全虽然名叫

“双全”，但在他的人生中却是难得“双全”。

高中期间，成绩不理想，但是从小怀

着的从军梦让他比别人的成功又多了许

多曲折。1993年12月，入伍到武警黑龙

江总队，北方的酷寒开始对他进行严格

的磨炼。

全副武装，极限越野；单双杠上，上

下翻飞；障碍穿越，争分夺秒；枪械战术，

爬冰卧雪；擒敌拳术，抱顶扛摔；夜间梦

醒，紧急操练；雨雪风霜，半夜上岗……

第二年成为优秀士兵，第三年成为训练

新兵班长，训完新兵当年又光荣考入部

队军校学习。

在军校第二年，周双全走上了哈尔滨

市区松花江抗洪前线。面对滔滔洪水，他

深知人民子弟兵的责任，作为学员队骨干，

他始终走在前面，扛沙袋，堵缺口，搬运抗

洪物资，几天几夜不曾脱下衣服，没有一个

完整的睡眠。

后来，部队因为改革调整编制，他调到

了秦皇岛海警支队。海上缉私巡逻，一出

去就是几百海里，狡猾的走私分子远比影

视片中更疯狂和凶残。他印象最深的是

2008年奥运会，奥运会足球预选赛在秦皇

岛举行，全世界球迷蜂拥，警卫任务艰巨。

他半个月未曾回家一次，夫妻虽然在同一

城市，见面却甚少。

北方黑土地的磨炼、渤海湾的海风

铸就了周双全勇往直前、敢打敢拼的优

秀军人品质。他逐渐成长为一名“听党

指挥、能打胜仗、作风优良”的军事指挥

员，在艰苦复杂的环境中练就了刚强的

性格和果敢的作风，在各种诱惑中经受

住了考验。

2017年，部队再次改革，正值年富力

强的周双全，又一次面对人生不能“双全”

的选择，他的军旅生涯在旅级部队团职副

参谋长位置上停止，他主动选择转业。

转业是人生的第二种活法。

转业去哪里？他可以落在爱人户籍的

秦皇岛市，也可以回到入伍原籍地。

爱人很开明，父母已老，尽孝要趁

早，不能周全的是，爱人也是年迈父母

的独女，不可能带孩子跟随他到廊坊。

周双全在爱人支持下，转业回到廊坊，

夫妻二人在人到中年反倒选择了两地

分居。

三

按照周双全的部队职务，他可以选择

很多行业，并有职务安排。但是他毫不犹

豫地脱下军服，穿起了警服。威严和荣光，

让他向人生的另一种高峰出发。

选择不后悔，但是作为一名曾指挥一

个战斗旅的副参谋长，到头来要处处听从

比自己年轻的警察指挥，说实在的，他的内

心还真有一段时间没有调整过来。

转业后的第一份工作是市公安局看守

所监管犯人。那一年虽然没有身体的劳

累，但是身心的劳累超越了以往，劳动强度

极大。

一年多的看守所工作后，市局领导考

虑到周双全身心强度，又重新为他调整了

工作，直接安排到市交警支队高速大队，没

有合适的支队机关岗位，是一线的交通岗

位民警。

他忘不了第一次独立出警是在高速

公路上，那是他重新调整到交通警察支队

高速公路大队几个月后，他很紧张，面对

交通事故造成的拥堵，他竟然无从下手。

是副队长张辉耐心地听取他的现场汇报，

耐心地解答他的问题，耐心地教给他处理

方法。当他看到交通得到疏解，车流像快

速的游龙在大地上奔驰，事故车辆被拖

走，事故得到圆满解决，他明白，作为第二

次就业的警察，他还是一个小学生，要从

头做起。

周双全以为他在高速交警的岗位上会

一直干到退休，没有想到，工作两年后，他

也成为高速公路处置突发警情的骨干，被

市交管支队调到了安次区交警大队，还是

一线执勤民警。

他对于这样的岗位调整，知道领导的

用心，警察的业务也是包罗万象，都要有接

触。只有全方位接触后，才能更好地处置

警情。他每次愉快地服从命令，高标准地

完成每个岗位的工作，用行动证实军人吃

苦耐劳、勤奋敬业、“哪里需要哪里搬”的优

良作风。

转业八年来，1次优秀公务员、1次三

等功、4次优秀共产党员、2次嘉奖，证明了

周双全走到哪里都是出色的。

四

从部队军人到地方警察，人生角色的

转变不仅仅是职业的转变和心理承受的转

变，更多的还要如何面对人情往来和社会

关系的转变。在周双全心中，无论如何变，

他“人民军队爱人民，人民警察为人民”的

使命和责任没有变，“靠得住、扛得下、打得

赢”的军人作风没有变。

人民的事情再小也是大事，个人的事

情再大也是小事。

去年12月份，周双全在工作期间意外

受伤，导致右脚趾骨骨折。医生嘱咐他需

要静心休养至少三个月，但放心不下工作

的他只休息了十余天，就坚持拄着双拐回

到了工作岗位上。

“脚受伤，拄拐上！”站的是岗位，守的

是初心。

当同事们看到他拄着双拐、步履蹒

跚却依然精神抖擞地出现在执勤现场

时，无不被深深触动。领导劝他休息，他

婉言谢绝；同事想帮他分担，他总说“我

能行”。

警察的工作时间从来就没有“8小时”

之说，到了周双全这里，甚至多达12个小

时。他说比别人有优势的是，爱人和孩子

不在身边。有时候，爱人和孩子发过视频

来，看到他还在夜间的岗上，简单问候几

句，就放下电话。

当高铁岗以全新面貌成为交通“安

全岗”、老百姓“放心岗”以后，2023年，领

导又一次把他调整到安次区农村巡查小

分队。

“查处酒驾，常常工作到凌晨2时，整

治违法，深入偏远的辖区乡村，不怕辛苦，

只为守护辖区群众平安。哪里任务重，哪

里就有他的身影。”廊坊市公安局交通管理

支队安次大队副大队长于国兴说，周双全

从不计较个人得失，始终冲在第一线，急难

险重的任务交到他的手里，准能保质保量

完成。

在同事的眼中，周双全温和热心，但一

涉及公事，他坚持原则、铁面无私，甚至有

些“不近人情”。

周双全的同事李大昭说起一件小

事。在一次执勤中，周双全拦下了一辆

未年检车辆，车主是周双全的朋友。朋

友以为周双全会“放他一马”，不料周双

全照样扣车罚款。“朋友们知道他刚

正，很少有人找他办事儿，偶尔有人

想找他走个后门儿，也总被告知‘走

正常程序’。”

但遇到身处困境的群众，周双全总是

毫不犹豫地伸出援手。

去年夏天，周双全与同事正在南外

环巡逻，一辆黑色轿车车主下车向他们

求助，说车上拉着一位在工作中切断手

指的男子，需紧急就医，担心路上车多耽

误时间。了解情况后，周双全马上通知

前方岗区警力疏通道路，优先放行黑色

轿车，同时警车带路。8分钟后，直到看

到男子被送进市医院急诊室，周双全才

带队离开。

“工作上他是出了名的‘黑脸包公’，可

一到下班，他立刻变回了那个暖心大哥。

谁家里有急事，他总是第一个站出来帮忙

顶班。他用行动告诉我们，穿上警服要对

得起肩上的责任，脱下警服，我们就是一家

人。”他的一名同事说。

五

从军人到警察三十三年，周双全经历

了十多个工作岗位，每一个岗位他都能兢

兢业业地学习和钻研，出色地完成本职工

作。每一个岗位都是难啃的硬骨头，新岗

位需要有过硬的人去打开局面，周双全成

了不二人选。

“岗位需要，就是人民的需要，这就是

一个人的价值所在。”周双全的话不多，但

总能总结得恰到好处。

“都说你活得回旋，你从部队转业到地

方默默无闻的一线岗，是在走人生下坡路

吗？关键是爱人和儿子还照顾不上。”我把

其传闻说给他。

“我不这样认为，职务和位置并不

绝对体现人生的高峰。我现在虽然是

一级警督，但我认为自己永远就是一名

普通的人民警察。为人民服务的初心

是永无止境、永远攀登的高峰，不管以

前是军人还是现在当警察，这是我永远

的高峰。转业当警察不过换一种环境

换一个岗位，继续攀登这个高峰而已。”

周双全说这话的时候，铿锵有力，透着

军人的豪迈。


