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农历腊月十九，承德市兴隆县庆丰村，

年味渐浓。早晨8点，村民王春伶正坐在

客厅，手指在手机屏幕上轻轻滑动——不

是刷视频，而是在记当天的账：“赶集买肉

28块5，粉条12块……”

“王姐，在家吗？”门外传来熟悉的声

音，国家统计局承德调查队驻村第一书记

孟阳领着记者进了院。“在家呢，这不正记

账呢。来，快进屋。”王春伶热情地招呼

着。她家是承德市兴隆县110个“记账户”

之一，每天都通过“e记账”APP记录当日

收支账目，实时上传至统计云平台。

什么是记账户？孟阳一边接过王春伶

递来的热水，一边向记者解释：“这是国家

为了解居民真实的生活水平，科学抽选出

来的家庭。每天花了多少钱、收入多少，都

要通过‘e记账’APP详细记录，这些数据

最终会成为国家制定政策的重要依据。”

说话间，王春伶已经熟练地打开手机

上的记账APP，一年的收支流水清晰呈

现。“我们家今年总收入有5万多元呢！”她

的语气里透着喜悦。孟阳指着屏幕上的分

类向记者解读：工资性收入来自外出务工，

生产经营性收入主要靠卖山楂和板栗，还

有公益岗工资、养老金等转移性收入。而

另一栏的支出里，3万余元记录了全家柴

米油盐、衣食住行的点点滴滴。屏幕上的

年度汇总曲线比去年又上扬了一截。

“增收的最大‘功臣’是满山的红果。”王

春伶笑着说，“以前不懂技术，卖的都是‘落

地果’，果子熟透了掉在地上捡起来卖，品相

差，1斤才卖5毛钱。”她回忆道。2025年4

月，县里和驻村工作队请来了技术专家，专

门教村民科学管护、采摘“手摘果”。“现在果

子品相好，一斤能卖到两块多！光这一项，

收入就翻了好几倍。”王春伶满意地说。

比起收入，村里的另一位记账户曹长

合更愿意说说村子的变化：“过去可不这

样！现在村干部给果园修了水泥路，三轮

车直接开到树下，省劲多了。广场修了，健

身器材安了，村里还给每户配垃圾桶，垃圾

由乡里统一拉走处理。生活环境干净了，

心情也敞亮！”

“这些变化不直接显示在收入账本上，

却是村民生活质量提升的‘硬指标’。”孟阳

介绍，2015年，国家统计局承德调查队开始

派驻工作队帮扶庆丰村。十年来，除了落

实政策，还争取了200万元建设15间旅游

民宿，壮大村集体经济；又修了田间作业

路、垃圾填埋场、文化广场等基础设施。

“我们报的每个数字，都关系到国家宏

观决策，必须百分之百真实。”孟阳认真地

说。2025年，该队持续开展源头数据质量

核查，像过筛子一样确保每个数字都经得

起检验。在村部的电子台账上，微观账本

汇成了宏观图景，刻画出了村民生活的“幸

福上扬线”：2025年兴隆县居民收入稳定

增长，城镇居民人均可支配收入增长

4.5%，农村居民人均可支配收入增长6%；

庆丰村通过订单农业为124户发放补贴15

万余元；村集体民宿年收益10万元，六成

直接反哺脱贫户……

“数据是冷的，但数据背后的人和生活是

热的。”孟阳微笑着却目光坚定：“我们的工

作，就是把国家的好政策，变成百姓账本上实

实在在的数字，变成他们脸上看得见的笑容。”

小账本里写满幸福小账本里写满幸福““账单账单””
□陈志洋 张群 实习生 温淑月

农历新年前夕，衡水市武

强县周窝村的音乐小镇热闹非

凡：由村民们组成的乐队拉起

小提琴，吹起萨克斯，打起小军

鼓，演奏出辞旧迎新的喜悦。

年过六旬的村民郭玉管手指翻

飞舞动，悦耳的曲目引得掌声

阵阵。这些种田能手，如今还

成了“乡村音乐家”。

“还记得第一次演出的时

候，我手抖得连萨克斯都拿不

稳。”休息时，郭玉管笑着说，她

曾当过多年乐器抛光工，从零

基础开始学会了吹萨克斯。现

在，音乐已经成为了她生活的

一部分。

平日里，乐队成员们各有

工作。他们或是种粮大户，或

是大棚管家，还有很大一部分

是周边乐器厂的工人。到了节

假日，伙伴们便不约而同地带

着自己的乐器聚到村口。只需

要一个默契的眼神，优美的旋

律就能充满音乐小镇。

在周窝村，艺术涂鸦、音乐

雕塑、乐器小景随处可见。音

乐如同种子，早已深深植入这

片充满律动的土地。这里是我

国知名的西洋乐器生产基地，

几乎每户家庭都有人从事乐器

制造相关工作。从木料加工、

部件组装到抛光校音，村民们

用双手打磨出数以万计销往全

球的乐器，也在耳濡目染间成

为了音乐爱好者。

在村东头的小周工作室

内，周卫仓正在组装萨克斯，他

的爱人在一旁将萨克斯装箱，

准备邮寄给客户。作为一名土生土长的周窝村

人，周卫仓从18岁在乐器厂做学徒时与萨克斯

结缘，曾前往天津、山东、日本等地学习技术，逐

步成长为萨克斯制作的“头部”技师。

“虽然这支萨克斯看上去已经锈迹斑斑，但

经过维修，吹起来还是不错的。”每天清晨和傍

晚，周卫仓都会打开直播，与社交媒体上的网友们

交流着制造、维修和演奏萨克斯的经验与心得。

2012年，当地开始着力打造“音乐小镇”，吸

引来了包括周卫仓在内的一大批“音乐匠人”。

他们在这里开设工作室、培养爱好者，让小镇充

满快乐的音符。

在麦洛迪小提琴工作室，张金涛正在调试

一把自己亲手打造的小提琴。“手工打造的小提

琴可以根据客户需求进行个性化定制，相对于

工厂流水线产品而言价格也会高出许多。”张金

涛告诉记者，为了提升自己的制作水平，他曾考

入上海音乐学院进行系统学习，也在大城市开

设过工作室，最终选择回到周窝音乐小镇创业。

“这里安静的环境、慢节奏的生活和浓厚的

音乐氛围很适合我们工作，”张金涛说，他想把手

工提琴打造成这里的一张精致名片，让世界认识

周窝音乐小镇。 （据新华社电）
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2月5日，石家庄市藁城区屯头村空

气里弥漫着竹篾的清香和浓浓的年味。

沿着村道走去，一家挨一家的宫灯厂门前，

工人们正忙着将成箱的红灯笼搬上货车。

在村南头的宫灯厂院子里，58岁的

白会平正弯腰查看一批即将发往广西的

异形灯笼。“这批灯笼，客户要得急，后天

必须发走。”话音未落，白会平的手机就开

始响个不停。

“白总，哈尔滨那边追加了50个木雕

灯笼，年前能赶出来吗？”“北京景区的定制

款进度怎么样了？他们催着要样品图。”

白会平一边接电话，一边快步走进样

品展示厅。二百多平方米的空间，俨然是

一个宫灯的奇幻世界——传统的红纱灯端

庄喜庆，七彩转灯流光溢彩，印着“龙马精

神”字样的马年主题灯笼精神抖擞，而最引

人注目的是占据展厅中央的“国潮风”系

列：梅兰竹菊图案的伞形灯、山水意境的方

形灯……在暖光下透出雅致韵味。

“这些新款式，年轻人特别喜欢。”白

会平抚过一个印着京剧脸谱图案的灯笼，

语气里透着自豪，“以前我们主要做传统

的圆形红灯笼，现在发展到18个系列、

300多个品种。光这个展厅里的样式，三

年前还只有不到一半。”

白会平的办公桌上，放着来自不同地

区发来的订单，有一单最下边一栏写着：“除

夕，广西柳州，异形灯笼2000个，景区用”。

“今年是这几年最忙的一年。”白会平

介绍，“往常到了农历腊月十五六，订单就

差不多收尾了。”他向记者展示着眼前堆满

的订单，“晚上还得加班制作。”

“这批木雕灯笼，一个就要二三百元。”

白会平拿起一个半成品，上面精细地雕刻

着松鹤延年的图案，“全是手工打磨，一个

老师傅一天最多做两个。北京客户定了

120个，说是要挂在新开的精品酒店里。”

“我16岁就跟着父亲学做宫灯。那

时候竹条要自己劈，篾片要自己刮，一天

最多做10个灯笼。卖灯笼更辛苦——要

么骑自行车到附近县市去卖，要么就在村

里等外地客商来收。”他回忆道，2000年前

后，注塑机的引入让宫灯生产进入了新阶

段。“过去纯手工雕琢的宫灯部件，现在机

器一次就能成型，效率提高了10倍不止。”

2015年，白会平的儿子白全景大学

毕业后回乡，第一件事就是开起了网店。

“开始我还不理解，觉得灯笼这东西，人家

不亲眼看见能买吗？”白会平笑着摇头，

“结果第一年线上销售额就占了总销售额

的15%。”如今，白会平的宫灯厂每天都要

进行4到5小时的直播，到了年底销售旺

季，直播时间延长到近16小时，线上销售

额能占到总销量的四分之一。

手机又响了，是广西客户的语音通

话。白会平接起来，脸上露出笑容：“王总

放心，您那批异形灯已经在路上了，保证

不耽误您景区春节布置……”

2月10日，农历腊月二十三，小年。河

北旅投·寸草春晖（太行）养老院里，老人们

正和工作人员一起剪窗花、写春联，满院洋

溢着浓浓的年味。

人群中，十几张年轻的面孔格外醒

目——他们有的俯身听老人说话，有的推着

轮椅，有的帮忙递道具。他们中，有好几位

00后。

下午3点的活动时间，00后社工王选正

在教老人们画竹子。如今得心应手的他，初

来时却遭遇过冷场。“刚带活动时，根本没几

个人理我。”王选笑着说。他用一声声耐心

的“爷爷”“奶奶”和一次次俯身协助，逐渐赢

得了老人们的信任与喜爱。

王选大学学的是航空专业，曾在首都机

场工作。感到那份工作并不完全适合自己

后，他看到了养老行业的前景，便抱着试一

试的心态加入了。“说是‘陪老人玩’，但真要

设计出适合不同身体状况老人的活动，并不

容易。”他成了“点子库”，上网查资料、自创

游戏，纸杯传球、彩虹伞颠球、做黏土……这

些创意活动让老人们的生活多了许多笑声。

老人们的转变也在治愈着王选。一位

患阿尔茨海默症的奶奶，只记得老伴，连子

女都认不出，起初情绪很不稳定。王选发现

她喜欢弹琴，便每天抽时间陪她弹一会儿。

四个月后，老人把他当成了自己的孩子，叫

他“儿子”，还把好吃的揣兜里硬要塞给他。

“这些细微的温暖，特别打动我。”王选说。

“爷爷奶奶，准备吃饭啦！”下午5点，23

岁的护理员王晓娜在走廊里提高嗓音喊道，

并快步走进房间搀扶行动不便的老人。她

是院里最年轻的护理员，负责照料25位平

均年龄85岁的自理老人。

从老年保健与管理专业的学生到一线护

理员，她经历了一段适应期。“在学校护理的是

模型，真接触老人才发现，动作必须更轻更

柔。”她负责的楼层，一圈不过200米，但她

每天的步数却常在两万步左右。送饭、带活

动、打水、给老人泡脚……工作琐碎而具

体。夜班时，她每两小时就要巡房一次，为

老人掖被角，还会轻轻地贴近脸庞听呼吸。

走廊里遇见打牌的老人，她会笑着招呼

几句；遇到听力不好的，就得提高音量。一

天下来，嗓子哑了，脚也麻了。“累是累，但我

真心喜欢这份工作。我觉得照顾老人是一

种善行，他们需要陪伴，总得有人来做这件

事。”晓娜语气平静而坚定。

上一休一的工作制，也注定了这个春

节假期，晓娜一半的时间要留下来陪这里

的老人。

“你有什么新年愿望？”记者问道。

“我希望老人都能健健康康的……”话

说一半，晓娜眼圈红了。原来，去年10月，

晓娜休假前，还和张爷爷一起唱歌，结果，只

是间隔了一天，再返回时，张爷爷突发心脏

病去世了。“我当时看他的盆坏了，还从网上

给他买了一个，结果盆到了，人没了……”日

夜的陪伴，这里的老人早已成了晓娜的家

人，他们离不开晓娜，晓娜也离不开他们。

王选和王晓娜的故事并非个例。养老

院院长蔡娜娜介绍，去年招聘应届生时收到

了上千份简历，“这代年轻人对养老行业有

着独特的理解和真诚的向往。”

年轻血液的注入带来了显而易见的改

变。他们不仅增添了活力，更带来了新思维

和情感连接。“现在很多爷爷奶奶有悄悄话，

都愿意跟这些‘小老师’说。”这支年轻团队背

景多元，来自计算机、设计、心理学等不同领

域，他们将新媒体技能、活动策划专长等融入

工作，让养老院成为更丰富的精神家园。

截至2025年年末，我国60岁及以上人

口已突破3.2亿，失能半失能老年人数量达

4400万。行业迫切需要专业化、人性化且充

满活力的服务供给。“越来越多的年轻人愿意

投身这个行业，并用他们的方式重新诠释‘养

老’。它不再是沉重的负担，而是一项充满温

度、需要专业与创意的事业。”蔡娜娜说。

2 月 4 日，农历腊月十

七，早上6点，在邢台沙河市

韵达分拣中心的院子里，快

递员宋梓航，工装外裹着厚

棉袄，正趁货车未到，仔细擦

拭陪他两年、穿梭乡野的快

递车“老伙计”。

6点10分，两辆大货车准

时停在分拣口，转眼间，包裹堆

得像小山。小宋和同事们立

马忙活起来，卸货、分拣……

“刚上班的时候，哪有电

动快递车啊！”小宋一边往车

上搬包裹，一边告诉记者。

2017年，在外打工的他，想

着离父母近点，就回来干起

了快递员。“那时候村里没快

递站，村民寄个土特产、取个

包裹，得往镇上跑。现在好

了，村级服务站建到了村口，

咱开着车直接进村，村民遛

个弯儿的工夫就能取件，多

省心。”

7点，货箱装满了包裹，

小宋利落地上了车，驾驶着

电动快递车缓缓驶离分拣中

心，向乡村驶去。7点30分，

快递车到达西葛泉村综合服

务站。车刚停稳，就有五六个

村民围了过来，一声声“小宋

来啦”，蕴藏着大家的期盼。

“我负责辖区20多个村

的快递配送，一般快递都是

统一放在乡村的综合服务

站，但是也有一些特殊的快

递需要送货上门。比如这个

快递，是孩子妈妈送给孩子的礼物，她妈妈

特意叮嘱我送到孩子手上。”

小宋对这里的每一条路、每一户人家都门

儿清。“张大爷是独居老人，腿脚不便，包裹得送

上门；李婶家的孩子盼着网课资料，得先送。”

送完3个村的快递，已近中午，本以为

能歇口气，没想到他又拿出扫码枪和快递

单，“今天的快递送完了，现在该收件了。”

南汪村卢小燕家院里，玩具包裹堆得满

满当当，她正对着手机直播喊：“家人们放

心，快递小哥上门收货，今日下单全发走！”

见到小宋来，她立马招呼：“你可来了，昨晚

直播卖了700多单，刚配好货，还没来得及

贴单！”小宋二话不说，拿起快递单麻利地贴

单、装件，动作又快又稳。卢小燕告诉记者，

临近年关，货量比平时多了两倍。“从前卖货

得自己拎包裹跑县城，如今家门口就能寄

件，货也卖到了天南海北！”

采访间隙，小宋告诉记者，他每天凌晨5

点30分起床，6点到岗，忙到深夜才回家，旺

季的时候一天要送上千件包裹。“累是累点，

但看着村民们拿到包裹的笑容，就觉得值。”

暮色渐浓，小宋的快递车朝着夕阳的

方向驶去，货箱里的包裹一头装着游子对

家乡的念想，一头载着乡

村百姓对美好生活的希

望。记者问到新年愿望

时，这个朴实的90后小伙

笑得憨厚：“希望新的一

年，能跑得再快点，多送

件，多挣钱！”
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