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日子，过着过着，就过成了当年。

但在当下，总会时不时偶遇一个触点，

带我打开记忆闸门，闪回至当年。

我满心欢喜地回到故乡，但那座伴

我走过青葱岁月、已拆除多年的老院，

却愈发荒凉、扎眼。

踏上熟悉却鲜有人涉足的石阶，石

缝间又一季绽放的地黄、紫花地丁，托

起我的脚，迷离我的眼。恍惚间，那已

弃成废墟的三间土坯房，于房茬处豁地

“重构”，并“矗立”眼前。我下意识地在

心底喊了一声：“娘，我回来了！”似是听

闻娘在灶前应到：“快洗手吃饭！”

老院本来三十多年前曾弃之不住

了，却因哥哥结婚将新盖的房子给了

他，我与父母不得不搬回老院。巴掌大

的小院，父亲铺了石板路，垒了石院墙，

装了木栅门；母亲种了月季、牵牛、杏

树、丝瓜、葡萄，满院生气；每天串门的

络绎不绝，檐下、台阶、院里不断人，与

屋里屋外或围着灶台忙活的父母搭着

话，或自顾自地谈笑风生。而我，常坐

在门槛上，看书，听广播，或望着瓦口

“哗哗”淌下的檐溜儿，望着疯跑争抢玉

米粒的鸡群、慵懒卧在蒲团上打鼾的猫

咪发呆。

住了人，亮了灯，起了灶，老屋又有

了人气。烟熏火燎，修修补补，也便没

继续颓败下去，又撑了三十多年风雨，

看着父母变得年迈，看着我成家立业。

平时遇到难事，我就爱回老家。一望到

老院、老屋和留守的父母，看到开了满

树的杏花、爬满院墙的丝瓜，瞬时心就

明朗起来。父母从来不问我的工作，他

们不懂，只是简单地给我准备些称心的

家常便饭和应时的山货菜蔬。躲在自

己出生的小屋，看看墙上蒙尘的奖状，

摸摸窗前一度趴到深夜的书桌，照照曾

映出我青春模样的镜子……离家时，背

包满着，心却轻了。

可毕竟这土坯房已有七十多年了，

祖辈住，父辈住，我辈住，三代人住下

来，似乎撑不住了。房架没大问题，可

屋顶会不时掉土，有时吃着饭，“啪嗒”

掉碗里一撮土，只得苦叹。暑天每遇连

阴雨，我就着急。住着已不放心，恰赶

上村里有危房改造政策，易地建了新

房，老屋便该拆了。

拆房那天，我没回家，有意躲了，

不敢看。待再回家，满墙的丝瓜依旧

花很多、果很多。可刚转过墙头，便被

眼前的场景惊着了。房倒屋塌，颓圮

的房茬空荡荡的。我忍不住想落泪，

不停地拍照。拍完便收藏，不敢再

看。见父母慢慢适应了在新房的日

常，我踏实了许多。

阵风吹来，刮起尘土迷了眼。我擦

了又擦，忽地把我拽回老屋岁月已是当

年的现实。退出老院，回到新院，我竟

想下意识地喊声娘。可形单影只在院

里洗衣的父亲提醒我，我已成了没娘的

孩儿。

县城老街之外、老树之下，开了家

“月下小酒馆”。夕阳西下，星月初现，

挑搭在高大榆树枝叶间的霓虹灯，开始

闪闪烁烁，洋溢着小城慢生活的悠闲与

惬意。夜夜，吸引着得闲且“有故事的

人”，三三两两前往，借店里的小酒欢饮

时光。

我去过几次，琳琅满目的坛装酒，

任人选；木桌、木凳，小酒壶、小海碗，大

骨头、精菜系，极简亦有品；与好友聊着

知己话，情感亦在小酒的助燃下升温至

深。其实，除了我们的故事，这小馆还

有专属我的故事：小馆所在的小院，曾

是二十多年前和妻子“裸婚”时租住过

的，格局亦未变。每次去，我专拣当年

“婚房”那间静饮，一杯敬月光，一杯敬

过往。

当时我在乡下教书，典型的周末夫

妻。妻子孤守空房，听到门前、窗下风

吹草动，床下、房梁老鼠窸窣，便害怕得

要命。小团圆，我们经常携手逛街，干

逛不买；或攀上山顶，欣赏夜色下的小

城；或骑上那辆破摩托，在满街合欢花

香中，恣意慢驶。只为两人一起把时间

浪费掉，化成日后幸福的回忆……

我曾去刚毕业教书的温塘村采风，

顺带又泡了次温泉。当年的老澡堂依

然还在，甚是欢喜。脱巴脱巴，泡了进

去，明显感觉发福的身体，瞬间提高了

水位，在肩脖处漾着。温泉，还是那个

水温，还是那股硫磺味儿，似久别重逢

的老友，不由猛地撩水在身，亲切如昨。

那年我刚二十岁，分配到离家几十

里远的小学，举目无亲。好在，这眼温

泉，给了我温暖。每天早起、睡前都要

泡泡，换来一身舒爽。时间久了，村里

的乡亲们熟悉了我这位远道而来的小

老师，时常送好吃的给我；村里的孩子

也熟识了我这个年纪相近的大哥哥，时

常聚在一起玩乐。因那泉、那乡亲，我

不再孤寂。

氤氲的水汽中，认出了村里的张二

小，那个憨厚寡言、曾陪我度过异乡教

书孤独岁月的小伙儿。当年泡过我们

青春身体的池子，泡着已是中年的我

俩，感慨万千……

因人，因事，因物，因景；或只因

一种味道、一张照片、一段旋律、一丝

心绪，便闪回至当年，沉浸在记忆与

现实任意切换的瞬间，不得不说是种

美妙体验。我享受这体验，但不会沉

湎其中，因为我知道当下才是需要用

心过好的。毕竟，当下，很快就会成

为或将闪回的当年。谁不希望记忆

是美好的呢。

闪回至当年
□张金刚

写下“雨荷”这个名字，就像是写下一幅画的名字，就像

是写下了一朵朵绽放着的荷花，就像是写下了一场淅淅沥沥

的小雨，就像是写下了那荷叶与荷花上一滴滴晶莹剔透的水

珠儿……

每年的这个季节，荷花都会准时在人世间绽放盛开一次，

不为任何人任何生命献媚，只顾自己最美地绽放。我最初对

这些荷花的认知里，一直都是美好的，爱它们的冰清玉洁，爱

它们的超凡脱俗，爱它们的高雅圣洁……它们总是能在悄无

声息之中，绽放出整个夏日里最美的意象，绽放成一截如诗如

画诗情画意的悠悠岁月……

如果能遇到一场不大不小的雨，那种感觉就更加美妙了，

一滴滴细雨落下来，落在这些绽放着的荷花与荷叶上，它们就

立时变得更加温润爽朗与清凉，仿佛是一颗颗别样的珍珠，被

这些荷花荷叶颗颗收藏一样，映入你眼帘的，钻进你心灵的，

都是那无穷尽的一尘不染干干净净。

每一滴夏雨，都是一颗别样的甘露，它们滋养着这一望无

际的碧野，也滋养着数不胜数的生命，这大地上的花花绿绿郁

郁葱葱，不就是对它们最好的感恩吗？夏雨，每一滴都是翰

墨，在每一次的挥舞中，都能书写与描绘出这夏日乡村的诗情

与画意！

我知道，此时这些雨滴，也是挚爱着这些荷花的，不然，你

看它们一滴滴打在这荷花上面的样子，多么轻盈与温柔，似乎

害怕自己的力气再大一点儿，就会将这些荷花打疼一样，其

实，与其说是拍打，还不如说是抚摸更贴切些，雨中的荷花，变

得异常的清新与洁净！

湿漉漉的荷塘，湿漉漉的荷叶，湿漉漉的荷花，湿漉漉的

意境，却丝毫不会打湿你的心情。置身于这样的氛围里，不管

是怎样的雨滴，都是一种最美的存在。荷花带着雨露，在分外

的洁净与妩媚中，紧紧抓住你的目光。此时，我的心儿，就是

一只只被迷惑的蜂蝶，和它们相处的时光，就是美好的，简简

单单、无忧无虑、快快乐乐……

于朦朦胧胧的烟雨之中，一朵朵荷花，宛如一位位素衣

的美丽女子，在亭亭玉立中，展示着自己风华绝代的美。一

阵清风吹来，它们摇晃着自己的腰肢，一滴滴水珠儿，也会随

风滚落，滴落在这荷塘里时，激起一圈圈幸福而温馨的涟漪，

雨荷高洁，雨珠圆润，雨中的荷塘，显得更加的美丽。它此时

就像是一幅真实的还带着些梦幻色彩的画卷，镶嵌在这大地

上。能和这雨中的荷花待在一起，将自己的一颗俗世之心洗

涤，这本身就是一种幸福，更是一种幸运。是啊，尘世间我们

那一颗颗蒙尘的心变得干净了，一个人就会变得更加的轻松

与快乐了。

雨后，会有一些我们叫不上名字的水鸟，在这里飞上飞

下，在它们如线的身影里，滴落下一声声清脆的宛转悠扬的

鸟鸣声。此时，荷花溢香、荷叶碧绿、清风吹拂、鸟鸣如歌，

还有一些蝉琴蛙鼓的伴奏，让这眼前的一切，真的变得是美

不胜收。一个人置身于此情此景，任凭思绪飘飞，任凭那臆

想的脑洞大开，不管是怎样境遇里的人，都会觉得这眼前的

一切，就是一首田园诗，一阕婉约的词，一幅生动迷人的乡

土图画……

这些年来，我一直都十分喜欢与这些荷花相处，不知

是单纯地喜欢它们的美丽不俗，还是喜欢它们身上的那份

高洁、那份精神，抑或两者兼具，但无论是怎样的原因，总

之自己和这些荷花相处时，整个心都是干净的，整个人都

是轻松的。

当我不得不离开这些雨后的荷花时，我的眼前不见

了它们的踪影儿，而它们那一个个亭亭玉立、高洁典雅的

样子，却钻进了我的心窝窝里，靓丽时光、愉悦心情、高洁

心境。

养一朵荷花在心，你就会遇见人生中不一样的风景……

雨荷
□路志宽

小时候

父亲是座高山

我踮起脚

趴在他的肩头

就能看见远方的路

他的手掌很大

像厚厚的山岩

牵着我走过

坑坑洼洼的童年

他的背很宽

像稳稳的山坡

我趴在上面

从不怕会跌倒

他的话很少

像沉默的山峰

可他的眼神

总给我温暖的阳光

长大后

我翻过他的肩膀

走向更远的地方

可回头时

他依然站在那里

像一座不会老去的山

现在啊，他的腰弯了

像被岁月压低的松

可在我心里

他永远是那座山

让我看得远

也走得稳

父亲是座山
□周广玲

梦中情市
□管荣琪

人们在正定县小商品夜市品尝美食人们在正定县小商品夜市品尝美食。。 新华社发新华社发

（报告文学）

2024年4月6日，网友“一颗粒粒

子”发布的一条展示正定小商品夜市的

短视频在抖音平台爆火。短短几天，正

定小商品夜市被巨大的流量推向公众

视野，火爆出圈，热度持续至今，广大网

友亲切地称之为“梦中情市”。

背靠魅力十足的旅游名城，小商品

夜市在网络上的热度为何超越了古

城？它凭借的是什么？每个城市都有

自己的夜市，为何偏偏火了这一个？全

国食客不远千里来吃一顿小吃，它究竟

有什么样的魔力？

一

从石家庄站乘坐火车一路向北，16

分钟后到达正定站。跟随人群挤出车

站，过马路，东行百余米，便到了夜市所

在的正定国际小商品市场。

下午四点，广场上的车辆潮水般退

去，露出干净的地面。接着，一辆辆小

吃车如同赶潮的螃蟹，浩浩荡荡地驶过

来，由路的两旁汇入场地。几十分钟

后，600余摊主准确地到达自己的摊

点。他们铺上或红或绿的地垫，在地面

形成纵横交错的过道。随后铺开桌椅

板凳，点火热炉，烧水烧油。十几分钟

后，一缕缕白色的蒸汽腾空而起，各地

特色美食摆上货架。人们早已按捺不

住内心的期待，如灌渠里奔腾的水流，

向各个摊点涌去。

伴随着一轮红日从正定火车站的

上空缓缓落下，深蓝色的天幕降临，登

上广场西侧的停车场环岛二楼，站在

最佳观景区，网友口中的“梦中情市”

“御膳房”便一览无余。数百个招牌相

约点亮，其间人头攒动，叫卖声此起彼

伏，小商品夜市终于露出网络中的震

撼景象——规模之大，品类之盛，人流

如织，气氛热烈。

跟随味蕾的指引深入夜市，仿佛置

身光怪陆离的美食天堂。烧烤、串串、

面食、卤肉、甜品……一面面招牌鳞次

栉比、五彩争胜。600余摊位，个个前

面挤满顾客。正如网友所感叹：“这恐

怕是北方规模最大的夜市”“你需要3

个小时，才能走得出去。”游客熙熙攘

攘，摩肩接踵。他们左手捏饼，右手攥

串，小拇指上勾着奶茶袋。他们三步一

停，五步一望，目光沿着看不到尽头的

通道延伸，寻找下一个目标。的确，“吃

不完，根本吃不完！”

漫步其间，天南海北的美食让人

应接不暇。武汉热干面、东北锅包

肉、广东肠粉、重庆小面、北京爆肚、

临沂炒鸡、齐齐哈尔烤肉、南京鸭血

粉丝汤……一个夜市，容纳了全国各

地的主流特色小吃，堪称美食高地。千

百年来，一方水土之人汇聚成城，渐渐

有了地方特色。接着，地方美食又吸引

着更多的人再次汇集，味道交换，语言

交流，文化交融。正定小商品夜市的小

吃融合了不同地域之人的性格，面条劲

道够味、烤肉外焦里嫩、火烧皮酥馅大、

串串麻辣鲜香……可谓食材新鲜、手艺

地道、口味正宗、价格实惠，游客食之可

一饱口福。在这里，四海美味在舌尖相

逢，八方游客于夜市相遇，时间和空间

的距离急剧缩短，人生的五味高度浓

缩，游子食之方能一解乡愁。

下单，扫码，付款，一气呵成。坐到

马扎上，围着小桌板，撸起袖子，戴上手

套，抄起碗筷。这时，所有人摘下了社会

面具，没有了年龄、高矮、胖瘦、学历、职

务的分别，回归了真实的自我。他们走

出高楼，坐在最接近大地的广场上，脸上

的皮肤舒展，眼角带笑。他们剥开簋街

小龙虾的壳，嘬一口柳州螺蛳粉，夹起一

块新疆椒麻鸡，手举啤酒，纵情高歌，不

醉不归。喧闹之中，他们左拥右抱，前仰

后合，憧憬未来。席间有人抱起吉他，演

奏着民谣、流行、摇滚，一时间，自由之声

和美食之香在空气中会师。快乐、奔放、

无拘无束，夜市成了他们释放青春活力

的最佳场地。

闲适惬意，畅爽开怀，遍尝世间美

食，纵享激情夜生活。我想，这便是最

浓的人间烟火气，是忙碌之余最美好的

生活向往，亦是正定小商品夜市爆火最

大的流量密码。

二

夜幕降临，卖东北锅包肉的两口子

迎来了今天的第一个客人。不多时，摊

前便排起了长队。

顾客等待的时间太长、正定味儿的

普通话沟通不畅、杂音太多说起话来听

不清楚、慌乱中肉块不是夹生就是熟过

了头……一时间，种种问题扑面而来，

让两口子不知所措，只得咬牙硬撑。

单靠意志支撑是不能长久的，必须

解决实际问题。他们收了摊，一边刷锅

一边复盘，哪一步改一改可以减少体力

消耗，怎么给顾客递盒子更稳当不会掉，

怎么说话可以让顾客听得更清楚，怎么

做能让顾客产生更加深刻的印象……

几天内，他们购买了小喇叭，置办了新

锅，调节了吧台高度，并重新设计了价

目牌，让招牌产品更加醒目。

不断优化购买体验，是他们的关键

一招。一方面采用半预制的方式，可以

大大缩短出餐时间，还不影响食材的新

鲜度。每份小吃从下单到递到游客手

中，控制在2分钟以内。另一方面是拿

出真诚这个撒手锏。有的顾客因网络

延迟严重支付不了，就让他们先吃，有

网了再说，忘记交钱也没关系。有的顾

客等不及出餐就去别的摊位，那就记住

他们，回来了就把小吃准确无误地递过

去。口味不满意，只要提出来，一律送

上一份新的。

“后来游客满意了，营业额还翻了

一番，大家爱上了我们的锅包肉！”老板

娘笑着说。

我是在凌晨两点三十二分采访了

这对准备收摊的夫妇。他们说，小商品

夜市的摊主们大多经历了这样的过

程：梳理信息，提升优化，补足短板。一

路走来，他们刻苦修炼内功，终于探索

到了让流量在自己的摊前“软着陆”、变

人气为实际收益的方法。

摊主们在夜市奋斗着，普通的本地

市民们则在更加广阔的战场为夜市的

经营贡献力量。

“别认生，来了就是自家人！”“吃

好、玩好，别的啥都甭管了！”这些成了

正定人的口头禅。其实，正定小商品夜

市已经在本地火了很多年，附近的居民

晚上到这里逛小摊、吃小吃，早已形成

生活方式。随着夜市火出圈，正定人一

下子拿出东道主的架势，“紧着游客玩，

紧着游客吃，自己少出门，别和他们抢”

成了他们的共识。

摊主用心，群众热情，主客双向奔

赴，我想，这是正定小商品夜市爆火的

另一秘密。

三

如今，每天涌进正定小商品夜市的

游客突破两万人次，人山人海已成常

态，这对正定的城市管理者来说是极大

的考验。

想要服务好蜂拥而至的游客，不仅

面临着食品安全、价格稳定、品类重复

度、如厕便利性等基础问题的考验，还

存在移动网络信号是否通畅、停车是否

便捷、交通方式是否多样、通勤车辆运

营时间是否足够长、应急措施是否充

分、垃圾清运是否及时等保障性需求。

而这一切，正定县政府以及小商品夜市

运营方早作了充分的准备，妥善解决。

作为一个经营了12年的老牌夜市，

正定国际小商品市场的运营方除了做

好摊位管理、场地布置外，还对小吃品类

进行了多轮严格筛选，将600余摊位按

品类均匀配置，避免过多重复业态进入

市场，尽可能地满足游客的新鲜感。

正定还主打一个“听劝”。无论是

网友的意见，还是游客的心声，只要有

助于改善游玩体验，正定都积极采纳，

并迅速转化为实际行动，实力宠粉。

如第一时间优化移动通信网络结构，

增设基站，调集卫星应急信号车，开放

更多的公厕，在节假日对临近小商品

夜市的华安西路和成德北街段实施交

通管制，开放河北正定师范高等专科

学校的院前空地解决停车难题等一系

列措施。

同时，在石家庄市政府的大力支持

下，市文化广电和旅游局会同市轨道

办、市公交集团联合发力，在夜间开通

市区到正定小商品夜市的公交专线，石

家庄地铁全线延长运营时间。

如今，在正定小商品市场可以看

到游客们来去自如，逛吃方便，上网发

朋友圈几无延迟。网红大咖们直播顺

畅，画质清晰。可以听到摊主面前的

收款机响声此起彼伏，顾客扫码后到

账迅速。摊位间的过道里，安保巡逻

队维持秩序，清洁员推走一桶桶餐饮

垃圾。交警几乎彻夜在路边值守，引

导停车，疏解交通。而夜市闭市后，环

卫大队的一辆辆清扫车悉数登场，开

始了深度清洁。

人来人往，开市闭市，一切是和谐

的，圆满的。正定经住了考验，稳稳地

接住了这波“泼天流量”。

正定小商品夜市十足的烟火气里，

还有政通人和之朝气，有干群团结一心、

千方百计满足人民美好生活向往的奋

斗之气、青春之气。我想，这是隐藏在正

定小商品夜市爆火现象背后的秘密。

四

如果说正定古城是一道大餐，那么

正定小商品夜市称得上一道开胃菜。

为了品尝风味小吃背后的“文旅大制

作”，我决定在暑期再次来到正定，深入

体验这座宝藏似的城。

伴着朝阳，来到荣国府观景，体

验红楼文化，看实景演出、书画创

作。接着，游千年古刹隆兴寺，感受

“东方美神”倒座观音的雅致神韵，赏

“龙藏寺碑”隋朝楷书的瑰丽雄奇，观

后令古建筑专家梁思成赞叹不已的

“六大全国之最”。

中午时分，游南关古镇、旺泉古街，品

尝“舌尖上的真定府”。八大碗、热切丸

子、崩肝、烧麦、扒糕、饸饹、缸炉烧饼……

不同于快餐小吃，这些美食须身临古香古

色的街道，坐在古树古桥旁细细咀嚼，才

能尝到延续其中的老手艺、老味道。

午后，我来到中山路的元曲博物

馆，听“一唱三叹”，领略元曲艺术家白

朴的魅力。随后，乘坐观光小火车，经

过天宁寺凌霄塔、开元寺须弥塔、临济

寺澄灵塔、广惠寺华塔，登上阳和戏楼

一览古城盛景。

夜幕降临，走上长乐门，于瓮城至

上赏花灯。高处凭栏，看近处亭台楼

阁，寺韵塔影；望远方滹沱河大桥，都市

新貌。

古香古色，繁花盛开，华灯璀璨，人

善食美，鼓声回荡。走完满满的行程，

正定给人以视觉、听觉、嗅觉、味觉全方

位的震撼。这桌“文旅大餐”确实量够

大、味够绝、质够高。

在游玩的过程中，同样为正定文旅

公共服务的完善而感动。公厕宽敞卫

生，室温怡人，还设有热水器、擦鞋机

等，堪比家庭卫生间，本地人自豪地称

之为“五星级公厕”。全城不仅免费停

车，还“削平”了马路牙子方便车辆驶

入。景点提供免费的直饮水机，一按便

能解渴。甚至，全县机关单位的停车

场、厕所、开水间也全部对公众开放。

自在正定，果然舒适惬意，给人宾至如

归的感觉。

正定的爆火绝不是偶然事件，而是

以游客为中心精心策划，集思广益，通

过一系列创新举措，打造独特的文旅品

牌，塑造“古风妆造”“火爆夜游”等网络

IP，契合了文旅消费市场的新变化。

旅游产业化，文化品牌化，服务贴

心化，体验独特化，我想，这就是正定古

城变“流量”为“留量”，保持长久火爆，

并将“一火到底”的秘密。


