
随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随随笔

03
2025.8.9

望长城 责任编辑：潘淑萍 视觉编辑：张玉灿

繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁繁星

心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心心路

“椿”香
□刘志中

收 麦
□任开旺

写给秋的信
□崔军峰

柳

林

赏

荷

□
王
新
芳

谷雨春光晓，山川黛色青。

谷雨前，坐落在抱犊寨山脚下的石

家庄市鹿泉区谷家峪村笼罩在绵绵细

雨中，这个被称为“香椿村”的村民心里

也像浇灌了春雨，都喜滋滋起来，能遇

上这样贵如油的春雨，正是采摘香椿的

最佳时机。因而半夜雨刚住，他们就戴

着头灯，来到香椿基地，趁鲜儿忙着把

香椿枝头上一簇簇沾水的嫩叶采摘在

筐里。那一盏盏闪烁在山岗地里的灯

光，仿若天上的星星落地，汇成了游动

的银河。

宇盛专业种植合作社经理谷阵林

比往日起得更早，借着头灯，他瞅着眼

前鲜嫩的香椿，摸摸这簇，又拢拢那团，

亲昵劲儿如同在抚摸自己的孩子。也

难怪，这个几十年如一日，视香椿为生

命的“拼命三郎”，想着今天的香椿又能

卖上好价钱，心里更像滚开了水花儿。

靠“椿”吃“椿”

谷家峪村，就像被抱犊寨温暖揽在

怀里的一朵“睡莲”，吸纳了山上的天地

之精华，房前屋后，山涧遍野，到处都生

长着高低不等、粗细不同的茂盛香椿

树。更神奇的是，村中央竟紧挨着长有

两棵枝叶相拥、葳蕤葱茏、已有120多

年历史的香椿树。或许这是一棵雄树、

一棵雌树，经过100多年的恩爱，在地

下又孕育出数也数不清的无数根脉延

伸到各户，再经冬雪春雨的滋润，疯了

般比赛着繁衍出一代代子子孙孙。每

到清明节前后，那些枝丫树梢就滋生出

紫红鲜嫩的香椿芽，站在高处看，仿佛

是天然的香椿园，随着晨雾清新的空

气，村子到处都弥漫着独特的香气。

可过去，由于这个地势较高的半山

村引不上水，村民们一直过着“种一葫

芦收一瓢，村民吃粮靠返销，鸡屁股里

抠零花，钩点香椿添腰包”的清苦日

子。村里人住的是石头房，走的是石板

路，在村民眼里，仿佛每块石头都刻着

个“穷”字。

改革开放后，人们的心眼儿活泛起

来，开始把春季刚采摘下来的鲜嫩香椿

整麻袋装好，用自行车驮着到市内卖，

或坐着绿皮火车卖到北京、山西。谷阵

林就是在18岁时因家境窘迫，回村跟

其他男劳力一样，骑一辆老旧二八大杠

自行车，每天驮着50多斤香椿到市内

大桥东摆地摊，一天下来能挣上60多

块钱。

随着政策不断开放，谷阵林又买来

一辆三马子，一天两趟到市桥西蔬菜批

发市场卖香椿，日收入超过上千元。他

还专门到外地跑市场，找收购商到村里

收购香椿。有一天，他竟破天荒地收入

了3000多元。那天，他高兴地手捻着

一张张钞票，随着钞票的翻动，脑子恍

惚间突然蹦出两个字：希望！对呀，比

贫穷更可怕的是看不到希望。

谷家峪村三面环山，昼夜温差大，

自然环境非常适合香椿生长，村里村外

那些数也数不清的香椿树，每年春天滋

生的紫红色椿芽，不仅有光泽，而且浓

浓的香味儿直往鼻孔里钻，清朝时还曾

作为天然贡品。一些懂香椿的人都夸

这里的香椿含油脂多，营养丰富，具有

较高的药用价值。那几天，这股冒出来

的念头在他脑子里来来回回地打转转，

这念头又渐渐如同在心里变成了攥紧

的拳头：干！把大伙儿的心拢到一块儿

干，摘掉“穷帽子”！

从此，谷阵林把心思都掏给了香

椿。2003年的一天，他在《农民日报》

上看到北京农大教授芽苗菜技术的消

息，毫不犹豫花费3500多元购买一台

摄像机和录像带，又交了3000多元学

费，在北京农大学习了一周时间。他边

听课边把讲课内容录制下来，回来后在

录像机里一遍遍反复观看，越看越坚定

了把香椿优势做成产业的决心。

2003年6月，他动员六位股东，投资

六万多元，在村里成立了抱犊寨农业开

发有限公司——开启了他的香椿事业。

“椿”香四溢

锣鼓好敲戏难唱。成立公司后，谷

阵林深知，要把香椿做成产业，并且还

得做大做强，踢好头三脚最为关键。

而这头一脚就得先从延长香椿供

应期、实现错季销售突破。为此，他到

处找信息，开始探索香椿的储存方式。

但因市面上没有成熟的香椿存储技术，

他就试着在建起来的一座冷库里放了

两吨鲜香椿，一个月后拿出来一看，香

椿全都变质打了蔫儿，差不多赔了5万

多元。失败面前，他没有气馁。在一次

廊坊市召开的国际展销会上，他看到许

多参展商展出西红柿蛋汤、食用菌加工

系列产品，顿时来了灵感——既然其他

农产品能加工成长期保存的系列产品，

香椿是不是也可以试试呢？事也偏巧，

又隔几天，他在山西娘子关旅游时，看

到此地把花椒做成了花椒饼对外销售，

这让他更下定决心开发香椿深加工产

品。回来后，他先用榨汁机把香椿打

碎，再掺上黄豆酱、肉沫，做好后先让家

里人品尝，直到满意为止。

为推销香椿酱，他和妻子李玲到农

贸市场、饭店、超市，无偿赠送，让对方试

尝试卖。可凡收到赠品的商家，都从未

见过此类产品，不知道怎么做怎么吃。

夫妻俩又再次登门，教授产品的食用方

法。谁知，好不容易有了两家饭店做了

两次菜肴，却因众口难调，无法再使用这

款产品。急得两口子搓手叹气干着

急。白天怕人看见，等到晚上夜深人静

时，他们偷偷把装好盒的产品，成堆地扔

在远处的地沟里，共赔本20多万元。

水激石则鸣，人激志则宏。谷阵林

偏偏不信邪，反复制作，反复尝试，历经

一年的摸索后，终于制作成适合各种人

口味儿的香椿酱，一下子打开了销路。

紧接着，他又接连试制成香椿面、香椿

饼、香椿蛋花汤等系列产品，注册了谷

家峪、抱犊寨两个商标，不仅延伸了香

椿供应期，还正式迈上产业化、规模化

的发展之路。

做大“椿”文章

为把香椿产业做大做强，2008年3

月21日，谷阵林乘势而上，又吸引5户

村民投资50多万元，在全村第一个成

立了“石家庄市鹿泉区宇盛种植专业合

作社”，进一步拓展香椿销售市场。

但随着市场的拓展，谷阵林越来越

感到，因当地香椿大都来自传统香椿

树，出芽晚，不宜采摘，很难满足合作社

规模化生产。这位脑子里整天围着香

椿打转转的朴实农民，又放开胆儿来到

当时的省农业厅种植技术管理处寻求

帮助。处领导望着这位戴一副眼镜的

小个子，被他真诚和恳切的目光感动，

马上通过河北农大找到李恒真教授到

村里进行技术指导。

“你们村要想打破传统的采摘方

式，就得搞矮化密植。这种方法说难也

不难，就是在椿枝长到五六年时，在离

地三四十公分高度砍掉主杆，让香椿从

根部再长出新枝。”在李恒真教授的多

次现场指导下，谷阵林逐步掌握多远挖

一个坑、一个坑放几株苗，使香椿按照

灌木生长的技术，实现了香椿矮化密

植，不但降低了采摘难度，而且亩产比

传统种植提高 30%，采收时间提前

10—15天，收入也随之水涨船高。

谷阵林是个闲不住的人，刚解决了

一个问题，又马不停蹄地实验起大棚香

椿种植，以保证香椿像其他蔬菜那样，

一年四季都能保鲜供应。地面大棚，下

坑大棚，他几乎都试了一遍。可现实很

“骨感”，头一年种植的大棚香椿，发芽

时间跟露天差不多，而且产量比露天还

低。不肯服输的谷阵林没有就此罢手，

又买来多本大棚种植书籍，边学边实

验。冬天，为保持棚内温度他垒起两个

火炉，又在大棚边上的隔棚里放一个小

煤炉睡在里面，半夜几次起来观察大棚

温度。寒冬腊月，外面的山风吼吼刮得

瘆人，大棚内，谷阵林裹两层棉被还发

抖。老伴不放心，怕他煤气中毒，经常

半夜跟他通手机询问有关情况。即便

过春节，他只是给大辈儿拜年后，又一

头钻进了大棚内。

就这样，他经过8年的不懈探索，大

棚香椿于2016年种植成功。从元旦采

摘头茬，到采摘完第三茬，每亩地可采摘

6000多斤，正好跟露天香椿接上茬。

谷阵林不是一个因循守旧的人，总

是给自己设计出无人问津的技术山头，

而后，不攻则已，攻必拿下！

2019 年，谷阵林又大胆地投资

48.6万元购买了一套冻干设备，开始试

验用鲜嫩香椿进行冻干来保证常年供

应。为摸索出准确参数，他晚上在家里

客厅搁放的设备前，两眼就跟支着根棍

儿一样边看边记，整个晚上不敢合眼

儿。笔记本上记录的密密麻麻的数字，

如同一行行蚂蚁爬在格子间。

第二天一吃过早饭，困乏的他得赶

紧利用机器化冰的10小时抓紧睡觉。

一天早上，谷阵林吃着吃着饭，一手拿

着干粮，一手拿着筷子，竟呼呼地打起

鼾声来。又气又急的妻子把筷子啪地

往餐桌上一拍，大声喝道：“你个一条道

走到底的一根筋，这是拿自己的命在拼

呀！”惊醒的谷阵林，什么也没言声儿，

鼻子有点酸，赶紧站起走到内屋，躺下

便进入梦乡。

半年多过去，谷阵林试验出来的冻

干香椿仍不是糊就是湿，一炉炉香椿全

都成了家里猪鸡的饲料。难道投入的

48万多元真的要打水漂吗？

谷阵林遇到困难的消息传到乡里，

乡主要领导在党政联席会上说：“谷阵

林不能倒，他是全乡香椿产业的带头

人，他一倒就会影响一大片。”联席会一

结束，乡主管农业的领导，找到村支书

谷彦文来到谷阵林家里。谷彦文看着

两眼熬得通红的谷阵林，拍着他的肩头

说：“这几年，谷家峪的乡亲们跟着你鼓

捣红油香椿，才感到日子有了奔头。这

个时候，你可不能像霜打的茄子先发了

蔫呀，唐僧取经还要历经八十一难哩，

只要你心中的希望不灭，再深的沟也能

爬上来！”支书嗓门虽不高，但这话语却

像一股春风掠过谷阵林的心头，暖暖

的。谷阵林仿佛感到村里780多个父

老乡亲正用热切的眼光在观望着他。

不能打退堂鼓！谷阵林没有放弃，

没有服输，又挺起身来，靠着顽强和坚

守，用3年的时间，使得试制出来的冻

干香椿，从色泽和味道上都达到跟鲜嫩

香椿一个标准！他用行动证明：只有不

畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希

望达到光辉的顶点。

“椿”香日子甜

如今，宇盛种植专业合作社拥有红

油香椿基地 3000 多亩，年产值可达

630多万元，不但使入社的113户社员

收入逐年增加，还带动了周边900余户

农民靠种植香椿走上致富路，全村香椿

种植面积已达5000多亩。当地连续三

届举办谷家峪香椿节，吸引着越来越多

的游客前来观光采摘。

谷阵林还盖起了1000多平方米明

亮的大厂房。冻干机和新买来的真空

机、烘干机，都安置在厂房车间里实行流

水作业。全村大部分农户都搬进了村

东的新房里。沿路，还开办起8家农家

院，建立了文化工作室，整个村子走上了

一条农文旅融合发展特色产业之路。

党支部还在村口建起了一座又圆

又大的展厅，让宇盛种植专业合作社无

偿展示香椿系列产品。2021年，谷家

峪村被农业农村部认定为全国“一村一

品”示范村。以谷家峪为标志的鹿泉香

椿不但通过了中国地理标志认证，还成

为全国十大香椿基地之一。谷阵林被

河北职称办评定为中级农艺师、被河北

省农广校认定为香椿专家，荣获河北省

科普惠农优秀奖，成为名副其实的香椿

网络达人。

在采访谷阵林返程时，他陪我走在

旧村的石板路上，如同在往日时光的隧

道里穿越。他说：“回想几十年走过的

路，确实步步都充满着挑战，但我不后

悔，因为村民靠种植香椿都鼓起了腰

包，谷家峪的红油香椿成了闻名全国的

品牌。”说这话时，我侧身看见他眼角里

噙着泪花儿，脑子里倏然闪现出艾青那

句诗：“为什么我的眼里常含泪水？因

为我对这土地爱得深沉！”

在那两棵百年椿树前，我与谷阵林

握手告辞。当我走出两步再回头看他

时，橘红色的余晖正从百年椿树的枝丫

缝隙里洒下来，也把正在挥手的谷阵林

染满了光晕。

又是一年麦收时，阳光炙烤着大

地，麦浪在风中翻滚。我站在村岭头的

田埂上，望着这片金黄的麦田，心中涌

起一股难以言表的情感。麦收，这个曾

经让我脱层皮的农事活儿，却是我心中

最珍贵的记忆。

提起麦收，那么自然会想象到影视

剧中展现的北方平原那般开阔平坦，收

割机轰鸣着马力全开，一大片一大片的

麦田便能迅速收割完毕。然而，我的家

乡被群山环抱，层层叠叠的梯田顺着山

坡蔓延而上。在这样的地形条件下，现

代化的联合收割机根本无法施展身手，

于是，收割的重任依然沿用延续数千年

的古老方式——人工收割。

天还未亮，我便简单洗漱完毕，而

后戴着草帽，携着镰刀、竹框等工具，随

着父亲一同走向那片亟待收割的麦

田。这时，空气中弥漫着麦子的清香，

这香气和着泥土的芬芳，沁人心脾，令

人神清气爽。然而，我心里也清楚，接

下来的十天半月，等着我的将会是一场

极为艰苦的考验。

麦田里呈现出一派繁忙的景象，村

庄里的老老少少、男男女女都忙着“开

镰”。刹那间，“唰唰”的割麦声此起彼

伏，响成一片。麦田里呈现出一派争先

恐后、你追我赶、激烈的竞赛场景……

我和父亲一样，弯下腰，左手抓住

一把麦子，右手挥起镰刀，用力一割，麦

秆应声而断。我熟练地将割下的麦子

捆成捆儿，顾不上休息，又开始忙着将

麦子搬运到村庄的打麦场。打麦场里，

石磙在麦秆上来回滚动，发出沉闷的声

响。我用力地推动着石磙，感受着麦粒

从麦穗上脱落的喜悦。经过一番努力，

收割的麦子终于被打好了。

前两天，我还觉得挺新鲜，但到了第

三天，手臂就像灌了铅一样沉重。上午，

我还浑身是劲，镰刀在麦浪中翻飞，动作

又快又稳。可随着时间接近中午，那碗

早餐吃的稀粥早已消化殆尽，饥饿感像

潮水般一波波袭来。晌午，太阳越升越

高，阳光直射在身上，仿佛要把我烤焦。

汗水不停地从额头滚落，流进眼睛里，

“辣”得我睁不开眼。但我不敢有丝毫的

懈怠，因为我知道，麦收是一场与时间的

赛跑，必须争分夺秒。中午时分，毒日头

高悬在头顶，炽热的阳光毫无遮拦地炙

烤着大地，空气仿佛凝固了一般，让人喘

不过气来。更糟的是，翻滚的热浪裹挟

着麦芒的刺痒，让我浑身燥热难耐，汗水

顺着脊背往下淌，浸湿了粗布衣衫。疲

惫如同附骨之疽，一点点侵蚀着我的四

肢，手中的镰刀也渐渐慢了下来。我顿

感手臂酸痛，腰也开始难直起来。麦穗

上的尖刺不时地扎进我的皮肤，让我疼

痛不已。我看了看父亲，他的脸上已经

布满了汗水，但眼神却坚定而有力。

“麦收是个体力活，要有耐心。”父

亲的声音在我耳边响起，仿佛一股清泉

流淌进我的心田。我咬紧牙关，继续挥

舞着镰刀，一步一步地向前推进。

这天中午时分，我们终于又收割完

了一片麦地。我累得几乎站不稳，父亲

也汗流浃背。我们寻找一席背阳的田

埂坐下，吃着母亲送来的饭菜，这饭菜

虽然简单，但因劳累和饥饿，却感觉异

常美味。那一刻，我深深地体会到了农

民的艰辛和不易。

午后，阳光更加毒辣，我们又开始

了新一轮的收割。到了傍晚太阳仍高

挂在天上，阳光依旧炙热，我的汗水顺

着脸颊滴落在麦田里。我感到口干舌

燥，喉咙仿佛要冒烟一般。但我知道，

我不能停下来，因为麦收是一场与时间

赛跑的“正面战”。在父亲的指导、督

促、鼓励中，我的收割技巧逐渐长进，适

应感也逐渐提高。

傍晚时分，当最后一缕阳光洒在田

垄上时，我们终于又完成了一天的收割

工作。我累得几乎瘫倒在地，但心中却

充满了喜悦和自豪。我知道，这片金黄

的麦田是父亲母亲辛勤劳动的成果，是

他们用汗水换来的胜利果实。

夜晚躺在床上，回忆麦收的艰辛，

我忽然想到了唐代诗人罗隐和李绅的

诗句：“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁

甜”，“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知

盘中餐，粒粒皆辛苦”。割麦的经历，让

我更加明白了古人诗句里的含义，体会

到了农民的艰辛与不易。

麦收让我脱了一层皮，但也让我收

获了坚韧和毅力。

柳林的荷花，惊艳了内丘的夏天。

柳林是村，也是镇，地处丘陵，远离县

城，小时候我常来这里赶庙会。村南河滩

上，柳树成林，拴着很多牛马。讨价还价，牛

中介的手在袖口里来回比画。河常年有水，

哗啦、哗啦地流。

但荷花，却是多年没有。不知怎的，今

年突然冒出来，在各大网络平台疯长，惹得

人心痒痒的，也想去看。

荷在低处，高高的堤坝下，满河道都

是。桥上汽车来来往往，桥下蒲草围成一个

梭形的圆。蒲草间的荷叶荷花，高高低低，

像一条静泊荒野的船。外围是起伏的农田，

远处是连绵的太行山。桥头的鸡汁面馆前，

一个男人双手正在抻面。

下到坝底看荷花，浅草茵茵，水波荡漾，

荷花在水一方，调皮地和我们捉迷藏。先是

在蒲草根部看到几片平铺的荷叶，面上浮着

几颗圆润的水珠，如漱玉浮壁，又如尘封的

冻泪。往前走，蒲草稀疏，已有几朵荷花闪

躲前来，犹抱琵琶。急慌慌的，我站在一个

土疙瘩上，踮起脚来，大片的荷花就出现在

眼前。

荷叶出水很高，袅袅婷婷，在风中摇

摆。你挨着我，我贴着你，密集得似乎透不

进一丝风去。斜撑，翻卷，歪头，任何一种手

势，都是美的，都那么意味深长。荷花全然

粉色，花瓣舒展大方，只在瓣尖晕染点点深

红。再用嫩黄的花蕊一衬，荷花就像半透明

的瓷器，有了东方的美感。一阵风来，荷花

曼妙起舞，如闲云出岫，梨花春风，直教人看

醉了眉眼。

佩服荷花，顶着烈日，高温，从容不迫地

开，真是季节的勇士。开得这么热烈，但美

得又那么安静。《群芳谱》中说荷，凡物先华

而后实，独此花实齐生。世界万物遵循先开

花后结果的规律，唯独荷是花果并存，带有

一种神圣超然的意蕴。荷有禅意，我们应用

一颗荷心去看待世界。

我在岸边看荷，荷在水中望我。一场邂

逅，可否写成一段旖旎的传说。我羡慕它的坚定，从不漂泊游

荡，深扎淤泥之中，永远挺立着，清香满溢。我喜欢它的清白，

出泥不染，兀自清欢，胸怀磊落，人品高洁。我亦赞叹它的高

尚，不只为自己活，也为鸟儿，为土地，为风雨，为日月。风来

了，荷在风里吟诗；雨来了，荷在雨里填词。无风无雨时，它静

静站在那里做着深呼吸。

荷花生在柳林，藏于堤坝，若不刻意来看，很容易忽略而

过。用“偏远”二字形容再恰当不过。但我偏就执着这份偏

远，在这里赏荷，能体会到那种安静、清凉、完整的内心，以及

与自己和睦相处的美好感觉。地偏心自远，人和自然一样，都

需要保留一些偏僻的地方。

丰子恺一幅画，屋子前，三个人坐在方桌前喝茶。画上题

字“小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花”。再看，一树梅花正开

在桌前空着的那一方。我们不妨，从此也给荷花留一处位置，

看任何事物，都能看到荷花的影子。把墙角的构树当荷，把茁

壮的秧苗当荷，把枯树上的白雪当荷，也把云朵、夕阳、月亮、

星星当荷来赏。

毛姆说，一个人能细观落叶，静赏鲜花，于细微处体味万

物，生活便奈何她不得。我和柳林的荷花志趣相投，不会相忘

于江湖。

绿叶收到了秋的来信

悄悄涂抹黄色的妆容

告别盛夏繁梦

在凉风的陪伴下，拥抱秋光

树荫里，蝉鸣越来越矮

落日熔金时

光阴踮脚走进了田埂

金色的诗行越写越长

稻穗垂首，沉甸甸

玉米吐须，黄灿灿

红薯拱出土地

探出憨厚的脸庞，红扑扑

我拭去额头的汗珠

感谢盛夏的磨炼

用双手捧起丰收

致敬——秋
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