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在徘徊的光影中

不经意按下年末的开关

便点亮了夜色

那飘动的红

一丝丝燃尽残冬

发酵崭新的希冀

跳跃的灯火

似母亲的眼睛

温柔明亮

静静穿透黑夜

让游子找到熟悉的回家路

灯笼是新年的窗口

细数指间流逝的季节

打开繁花编织的憧憬

温暖的日子接踵而至

冬日的炊烟是淡雅的

悠悠升起在银白的屋顶之上

它不急不躁，随风缓缓飘散

与轻盈飘落的雪花共舞

它如屏障般存在

不让那冰冷的空气侵袭屋内

只守护着家的温馨与安宁

在炊烟的引领下

她行走在冬日的寒风中

却未曾感到一丝的寒冷

因为她的心中怀揣着

春日的希望与憧憬

这炊烟，它诉说着家的故事

如一首温暖的歌谣

飘荡在冬日的空气中

温暖着每一个远行的游子

归来时，它抚慰着他们的心房

推开新年的窗，小城烟火暖心

霓虹将雪影照亮，拥有许多幻想

对着贺卡许愿，几行字句缱绻

斟杯新酒，温暖肚肠、面颊、灵魂

案前烛影摇红，缓缓把新春辞吟唱

此刻柔肠温婉，眷恋美满安康

留下绚丽的梦，美好在平凡中酝酿

人生璀璨，怀揣希望写下计划书

当眸光被热泪晕染，感知幸福可期

最近，因为妻子和妈在家照顾孩子的缘故，在家吃

饭的次数多了，越来越感觉到：有人等你回家吃饭，就是

最幸福的事情。

忙累了一天，回到家中，家人准备好了热腾腾的饭

食，洗净手脸，风卷残云般将一众美食一扫而光。瞬间，

这一天的疲惫也少了许多。

这种温馨的感觉让我回忆起儿时的一些时光。记

得小时候在老家，那时候家里没有电话，放学后，三五

成群，我们像些逃出笼子的鸟儿自由了，相约着到处玩

耍。我曾经在《春之印记》《麦收假》《走，捉蝉去》《秋

收》等文章中描述过童年趣事。春天去折柳条，制作出

嘹亮的哨子；夏天去捉蝉，看谁捉的更多；秋天去捡花

生，一不小心就会吃一嘴泥土；冬天的时候天黑的早，

放学后天已全黑，大家举着火把，结队前行，时不时有

调皮的人蹦出来吓你一跳。一边往家走，一边想着昨

天的动画片的场景，推理今天的剧情，想着想着，也就

到家了。

那时候的信息并不发达，到了饭点，还没回家是

常有的事儿。尤其在暑假、寒假期间，大家可能在某

个伙伴家看电视入了迷，也可能在某个树林捉迷藏，

或者干脆跟着某家一起争吃着和自家饭食不同的美

味。家人们依着经验，扯开嗓子喊上一声：“吃饭

了！”大家一哄而散，赶紧跑回家去。尽管免不了家人

们一顿数落，但香甜可口的饭菜，仍然让自己感到无

比温暖。

“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”阖家团圆，是我们每个

人的美好祝愿。在古代由于交通不便，在外的游子回家

一趟极为不易。所以，千里奔波后，回家吃饭的那一刻，

是幸福的，也是甜蜜的。尤其是年关将至时，在外漂泊

多时的游子冒着严寒、顶着风雪，也要回家，那里有父母

忙碌多日做好的一桌饱含爱意与温暖的盛宴，足以冲淡

一年的辛苦与严寒。

现在的我们，回家当然便利得多，比起儿时的粗茶

淡饭，现在的美味佳肴更是丰盛得多。但很多人却被电

子产品裹挟，即便是在家吃饭，好多也是一人抱着一个

手机。明明科技产品是进步和发展的象征，却总让人心

里觉得它是个罪魁祸首，影响家人交流。

不管回家路多远，被家人等候，心里装着彼此，一定

是幸福的。“赶紧洗洗手，赶紧吃饭吧！”一声简单的话

语，足以使得“三冬暖”、情意浓。让我们放下手机，闲话

“巴山夜雨”，享受烟火美味，珍惜家人们共聚一堂的美

好时光吧！

高考之后 ，在等待录取通知书的日

子里，有很多同学选择打暑期工。我也

跃跃欲试，心想，打工挣来的钱可以买几

条漂亮的花裙子，在大学校园一定鹤立

鸡群，那该多美。想到这里，我忍不住笑

出了声，似乎我已摇身一变成了一个骄

傲的公主，羡慕的目光正从四面八方向

我投过来。

于是，我走上街头，连着问了几家餐

馆和店铺都遭拒绝，我并没有垂头丧气，

而是满怀信心地继续向前走去。当走到

新华书店门口的时候，突然，一种神奇的

感觉降临心头，就像被使了魔法，我再也

挪不动脚步。我痴痴地望着“新华书店”

四个白色大字，它们就像磁石一样牢牢

地吸引着我。

几分钟后，魔法解除，我毫不犹豫地

抬腿迈进了新华书店的大门，就此我一

头扎进了一个温馨浪漫而又充满诗情画

意的世界，书店以它的宽广浩博包容悲

悯的胸怀接纳了我，拥抱了我。我的生

命就此翻开崭新的一页，生命的渡船驶

入一片浩瀚无垠深邃无比的海洋。

进到店里，对工作人员微笑点头致

意，算是打过招呼。我就在一排排书架

前逡巡，目光像探照灯似的在书脊上扫

来荡去。最后我的目光停留在《飘》上。

好奇怪的名字！

是什么意思呢？飘舞的落叶，飘飞

的风筝，飘动的飞絮？

按捺不住好奇，我从书架上取下这

本书来。打开书埋头读下去，一幅幅充

满异国情调瑰丽旖旎的画面扑面而来，

一段段跌宕起伏而又妙趣横生的情节接

踵而至，一个坚强勇敢而又聪慧机智的

女孩栩栩如生地站在我的面前。

我完全被征服了，沉醉在书中的世

界里，忘记了时间。双腿酸困了，我就蹲

下来；双脚麻木了，我就席地而坐。不知

过了多久，书店里的灯光突然暗了下来，

原来书店的工作人员要下班了。我这才

发现书店内已无顾客。

我站起身，不好意思地望向店员。

很想把这本书买下来，但摸摸口袋奈何

囊中羞涩，我很想跟店员开口借阅，但少

女的羞涩腼腆如一把大锁，将涌到嘴边

的话堵回了喉咙处。

我恋恋不舍地走出了大门。回望，夕

阳的余晖笼罩着书店，书店沐浴在一片金

色的光辉中，宛如一座金碧辉煌的圣殿。

知识的圣殿。

智慧的圣殿。

启迪心灵的圣殿。

我怀着饱读诗书后的愉悦和满足，快

活地吹起了口哨，像一只活泼的小鹿蹦蹦

跳跳地往家走去。我咽一口唾沫，好像把

书中的知识和智慧也吞到了肚子里。

整个晚上，我不再想打工挣钱买花

裙子的事情，而是反复回味书中的故事

情节，对人物暗暗评价一番，又忍不住展

开遐想：故事情节会如何走向？那场南

北战争哪方会获胜，斯嘉丽在战争中又

会有怎样的际遇遭受怎样的磨难？

第二天一早，我吃过早饭直奔书店，

就像热恋中的少女赴约一样，那样热切，

那样急迫。我大步走到书架前，看见

《飘》，那一刻就像与日思夜想的恋人久

别重逢一样，我把她紧紧地抱在怀里。

片刻后，我翻到昨天读到的地方，如饥似

渴地读了起来。

那些天里，我天天到新华书店报

到。先后读完了《飘》《平凡的世界》《儒

林外史》《牛虻》《荆棘鸟》……这些文学

名著像一扇扇打开的窗子，让我看到了

一个广阔浩瀚风情万种的世界；如一股

股清澈甘甜的泉水，浇灌着润泽着我的

心田；又像一把锋利的镰刀，割去了我性

格中傲慢虚荣的杂草；又像一个播种机，

把自尊自强善良仁慈宽厚的种子播撒到

我的心里。

从那时候起，我知道我仍然是我，但

我也知道我已不再是我。

假期结束，录取通知书翩然而至，我

最终也没有穿上漂亮的花裙子。但我并

不懊悔，相反还有几分庆幸。到省城读

大学之后，省城的新华书店藏书更丰富，

我就像一个饥饿的人扑在面包上一样，

业余时间都在那里度过。很快，良好的

个人修养和出众文学素养使我脱颖而

出，得到老师的青睐，被学校文学社吸收

为会员。从此，我如鱼得水，在文学的海

洋里纵情遨游，汲取营养，也尝试着用稚

嫩的笔触开始文学创作，踉踉跄跄地向

前走去。

时光啊，如奔腾的骏马，如湍急的河

流。一晃20多年过去了，我对文学的痴

迷没有削减半分，我对新华书店的深情

没有暗淡一毫。这些年里，我如一粒尘

埃辗转漂泊到过许多地方，无论走到哪

里，新华书店都是我第一个造访的地

方。当我重新投入她的怀抱，幸福的感

觉重临于心头。在那一刻，岁月的风霜

雨雪消失了，人世的冷暖炎凉不见了，我

仍然是以前那样，那么纯真，那么明朗，

像一株生机勃勃的向日葵。

新华书店不了情
□张燕峰

——石家庄非遗·古月豆腐第四代传人李三波返乡创业记
□秋山

月 是 故 乡 明 （（报告文学报告文学））
幸福就是有人等你吃饭

□何登运

灯 笼
□冉咏梅

炊烟引路游子归
□瞿杨生

推开新年的窗
□熊轲

一

2012 年春天的一个午后，李三波

和他的青岛媳妇妮子从山东回到了老

家——平山县古月镇。

一听三波是奔着做豆腐回来的，三

波的父亲气不打一处来：“早知道你做

豆腐，就不用供你上大学了。花了那么

多钱供你上学，你可好，又回来了。”三

波说：“做豆腐怎么了，你不也做了一辈

子豆腐吗？”“我做豆腐是养家糊口，可

你——丢人现眼。”

话不投机，父子俩也就无话可说

了。三波对妮子说：“豆腐，还是要做。

咱李家做豆腐已经三辈了，咱爹已经干

不动了，可他又舍不得这点手艺。要是

咱们做起来了，爹的病也就好了。”可是，

一想到放弃月薪万元的工作，三波还是

有些舍不得。

淮南的八公山是豆腐的发祥地。据

宋·朱熹《次刘秀野蔬食十三诗韵·豆

腐》：种豆豆苗稀，力竭心已腐。早知淮

王术，安坐获泉布。如果从汉文帝前元

十六年（—164年）淮南王刘安发明豆腐

算起，中国做豆腐的历史已有2000多

年。可是，自豆腐发明以来，从最初的满

足人们的口福，到后来成为一种养家糊

口的技能，豆腐制作始终处于一家一户

的小作坊状态，直到改革开放，豆腐制作

才迎来了它的春天。

在小镇，父亲的豆腐是出了名的，要是

把父亲做豆腐的手艺接过来，传下去，并发

扬光大，岂不是一件利人也利己的好事？

想来想去，便打定了返乡创业的主意。

二

继承父业，做大做强，把李家的豆腐

打造成古月豆腐的名牌，可是现实比他

想象的要困难得多。尽管推豆腐早已被

磨浆机代替，揉豆腐依然是一个过不去

的坎。把泼好的沫装在豆腐布袋里，然

后双手揉。泼好的沫滚烫滚烫的，双手

烫得通红，可还是不能停下来。

能不能把工艺改一下，把人从繁重

的揉豆腐中解放出来？抖包试过，箩锤

也试过，可是都不理想。

三波急了，李师傅的心软了：“三波，

你可想好了。‘世有三大苦，脱坯、和泥做

豆腐’。受不了那份罪，你就趁早死了这

条心。’”三波说：“你不是做了大半辈子

豆腐吗？你能受的我也能。”

三波铁了心要做豆腐，李师傅也只

得手把手教他了。

选豆，泡豆，磨豆，泼沫，揉豆腐，滚

白汤，点卤，上包，压榨。

讲究的人，活儿也讲究。李师傅是

个很讲究的人，他的讲究也多，选豆，泡

豆，磨豆，泼沫，揉豆腐，滚白汤。点卤，

上包，压榨，每道工序李师傅都有他的一

套。拿滚白汤来说，开始火要大一些，锅

快滚时就要压住火，小火慢煮。白汤一

滚，就要扬汤了。把盛了白汤的瓢轻轻

提起，之后慢慢将白汤回到锅里，这就是

老话说的“扬汤止沸”。等白汤有了豆腐

皮，说明白汤快熟了。白汤一熟，一定要

及时撤火，要是不及时撤火，一怕糊锅，

二怕溢锅，锅一溢，一锅白汤尽多剩半

锅，剩下的半锅，豆浆也就变了味儿。白

汤滚熟后要出锅静置，自然降温。至于

静置多长时间，怎样点，点一次用多少

卤、用多长时间等等，都有说道。而分六

次分层慢点，是李师傅独创的点卤绝招。

三波好奇，他不知道三次点卤和六

次点卤究竟有多大区别。他曾买了另外

两家豆腐和自家的豆腐让父亲吃，父亲

还是一口就吃出了自家豆腐。父亲对三

波说，咱家的豆腐好吃，一是压榨分离，

二是多次点卤。没吃过咱家豆腐的人，

也许吃不出有啥区别，吃过的人可就不

一样了。行家都知道，豆腐是不是好吃，

最简单的办法就是不加任何调料，直接

吃。正宗的卤水豆腐有一股淡淡的豆香

味儿，不是卤水豆腐，寡淡寡淡的，难于

下咽。再就是，咱家的豆腐煮不烂，有的

豆腐，筷子都夹不起来。最后，父亲讲了

这样一句：“豆腐是给客户做的，也是给

自己做的，咱不能偷工减料、弄虚作假。

人在做天在看，这个天就是客户。”

理儿也是这个理儿，可是面对豆腐市

场上的种种乱象，三波也有过困惑和迷

茫。打着手工制作的幌子，却悄悄地变更

了做豆腐的工艺，省了时间省了力，可是

产量高了，效益好了。用最原始的工艺制

作的豆腐，本来利润空间就不大，再加上

不良竞争引发的挤兑，他真不知道靠客户

吃出来的“李记豆腐”的品牌还能不能站

住脚？李师傅说：“还是那句话：别的事管

不了，牌子不能倒，也倒不了。我们是靠

客户的口碑走到今天的，咱们的牌子一

倒，人们就再也吃不到这样的豆腐了。只

要‘李记豆腐’的牌子不倒，总有一碗饭

吃。一只羊一片草，谁也吃不了谁。”

十年多前，资本就已经下沉，他们最

先盯上的是小城镇那些有一技之长的小

作坊，他们先是以“伯乐”自居，打着合作

的幌子，进行技术和市场的并购和绑架，

之后便开始了一步步地蚕食。那些没见

过世面的、单纯得不能再单纯的小作坊

的业主，便从资本承诺的所谓的合作者，

一步一步沦为廉价劳动力，直至资本以

冠冕堂皇的理由把你挤兑出局，从而完

成一家独大的商业垄断。经济大潮中，

靠小本生意起家的李记豆腐坊也不能独

善其身，该经历的、不该经历的，他都经

历了。一场变故，他明白了许多。还好，

技术还在自己手里，至于市场，他相信客

户，只要打起牌子，客户是会回来的。

三波为父亲的自信和守正动容了。

守望古法做豆腐的工艺，这是一种来自

文化自信的传承。古月豆腐是石家庄非

遗文化，而父亲又是石家庄非遗·古月豆

腐的第一传承人，保护、传承、守望“李记

豆腐”这张品牌已经责无旁贷。问题是，

面对豆腐市场诡异的乱象，能不能独善

其身？

“决不能让祖传的做豆腐的工艺失

传”，李三波打定了主意。可是，怎样才

能圆了这个梦，李三波苦苦思索着。

“要是把祖传的做豆腐的工艺，跟现

代化的技术来个对接就好了。”妮子的话

提醒了李三波。机械设计是李三波的强

项，想到豆腐坊这种升级改造创意的可

行性，他的心怦怦怦地跳了起来。

三

李记豆腐是吃出来的品牌。各级媒

体的访谈和报道，让更多的人知道了李

记豆腐。在众多的媒体报道中，一篇署

名“风骨”的文章——《心栖迈古 不负柠

月》，曾引起笔者的注意。

从文章得知，十年前，也就是2013

年，“风骨”曾参与20余家重点城市电视

台联制联播“城市味道”的系列片创作，

并受邀出席在南宁召开的“导演组协调

联席工作会议”。在这次会议上，“风骨”

力排众议，提出了“从深层次挖掘鲜明的

地域文化特色，重点突出对传统文化守

望者的敬畏之心”的理念。至此，“风骨”

摄制组把浮华落尽、纤尘不染、匠人匠心

的“李记豆腐坊”的故事，通过央视二套、

四套推向了全国。

后来才知道，“风骨”即原石家庄电

视台《城市味道·淳厚石家庄》摄制组的

导演刘旭江。

十年后（2023年），刘导演带着当年拍

摄组的原班人马，包括他的学生梁玮，以

及当年参加拍摄制作的幕僚张倩等人员，

直奔岁月无痕、沧桑有迹的平山县古月镇

进行回访，谈往事，谈匠心，谈资本……

当谈到李三波和他的媳妇妮子时，

刘导演动情地说：“李三波不顾父亲和奶

奶的反对，带着青岛媳妇妮子毅然返乡

创业做豆腐。正因为他俩的出现，并凭

借李记古法豆腐代表的文化自信的星星

之火，点燃了文化传承的希望火焰。正

是李三波念于心和忘于尘的那份最可贵

的纯真，众醉独醒地搁浅纷杂奢侈的梦，

他们既仰望清风明月，却又没有一味抬

头，而是脚踏实地，一步一步地眺望世界

最美丽风景。”

刘导演的回访，第一次把李记豆腐

第四代传人李三波推到了世人面前。

自2009年平山电视台《走遍平山》，

到2023年石家庄电视台《城市的味道·

淳厚石家庄》，把古月豆腐推向全国后，

古月豆腐先后被央视和省市各大媒体报

道。河北卫视《冀味儿》第二季·8燕赵盛

宴对‘古月豆腐宴’的介绍，被央视二台

转播和重播十多次。2024年，秋山的长

篇报告文学《李记豆腐坊的蝶变》，不仅

让更多的人知道了李记豆腐坊的前世今

生，也让更多的人知道：为了让更多的人

吃上地地道道的古月豆腐，李记豆腐第

四代传人李三波，恪守豆腐古法制作、虔

诚守望传统工艺的情怀。

传承而不泥古，守正不忘创新。面

对豆腐市场制作和营销的乱象，李三波

走了一条与众不同的路。

笔者曾悄悄地问过李三波：现在，大

多数豆腐坊已经开始用甩浆机进行渣浆

分离。李三波说，用甩浆机分离做出来

的豆腐，跟压榨分离做出来的，味道还是

有差别的。甩浆机是用高速运转产生的

离心力进行渣浆分离，投到喂料口的沫

是排了队，一点一点，有先有后进行分离

的。也就是说，豆浆里的豆皮和豆渣在

豆浆里停留的时间很短。豆皮、豆渣在

沫里停留的时间短了，豆皮、豆渣里的有

效成分就不能得到最大限度的释放，做

出来的豆腐味道自然也就差了些。

李三波凭着对祖辈传下来的豆腐制

作工艺的执着和机械设计专业的特长，

历经数年摸索，不仅发明了有仪表控制

的压榨式渣浆分离机，而且已经完成了

人工点卤的轨迹数字化，用AI人工智能

取代人工点卤，只是时间问题。

这是一种来自文化自信的传承。返

乡十二年，李三波凭一己之力，在保留李

记豆腐味道的基础上，不仅把安身立命

的李记豆腐小作坊，变成了现代化的豆

腐加工厂，还为家乡提供了几十个人的

就业岗位。

2024年，李三波到淮南考察调研。

此行，与其说是豆腐调研，倒不如说是拜

祖。他先后看了八公山的神庙和豆腐博

物馆，也就豆腐制作和当地的师傅进行

了坦诚的交流。他告诉笔者，豆腐博物

馆的雕塑显示：北方豆腐的做法和淮南

一脉相承。

淮南等地走了一圈，李三波感慨地

说：吃过淮南豆腐，吃过北京豆腐，吃过

山东豆腐，也吃过陕西的榆林豆腐。豆

腐各有其味，尤其是榆林豆腐，他是在宁

夏一个小饭馆吃的。“榆林豆腐是我吃过

的最好吃的豆腐，有机会我一定去榆林

看一看。”他说。

说到今后的打算，李三波说，古月豆

腐是石家庄非遗，压榨分离豆浆和多次

点卤，是古月豆腐的灵魂，也是中国传统

豆腐制作的灵魂。古月豆腐，以其味美、

纯白、细腻、筋道、爽滑，煮不烂、纯天然

等特点，已经赢得了那么多的客户，豆腐

做不好，那就对不起客户的那份信任

了。所以，满足客户需求是当务之急。

日前，石家庄非遗·古月豆腐传承人

李三波再次应邀，做客河北新闻广播·冀

商传奇。在这个节目中，李三波又一次

向世人推介了古月豆腐。他说，现代化

的豆腐大作坊，大都放弃了传统的压榨

分离豆浆的工艺，他担心祖祖辈辈守望

的工艺，经受不住经济大潮的冲击而失

传。他希望有更多的人把古月豆腐的传

统工艺传承下来，并发扬光大。

“露从今夜白，月是故乡明。”时至白

露，风清月朗。仰望星空，回望走过的

路，李三波的脸上洋溢了浅浅的笑容。

古月豆腐第四代传人李三波古月豆腐第四代传人李三波。。


