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伤 指 之 痛

和村里姐妹一样，她也曾拥有十根

灵巧的手指。

这是一双算不上白嫩但同样纤细的

手，对着阳光，五指并拢，指缝间，红色的

肌肤里，也曾涌动过青春与梦想。

然而，随着年龄的增长，1983年出

生的王文霞，渐渐认清自己所处的现实：

在易县大山深处的梁格庄镇北岭东村，

在她这种家庭条件下，所谓的梦想，只能

是年少无知时的胡思乱想罢了——那时

的易县，还是国家级贫困县；那时的北岭

东村，还是省级贫困村；那时的王文霞

家，还是不折不扣的贫困家庭。

太行山博大的胸怀，将北岭东村牢

牢地揽在怀中，给了它母亲般的庇护，却

也铁桶般束缚了它，令这个距离县城20

公里的小山村，在地理位置上失去了发

展经济的先机。王文霞的父亲王洪安，

本是个老实本分的农民，只晓得土里刨

食，还要养活三个女儿，供她们上学读

书，单这几个孩子，就已熬干了他，身体

早早出现了不好的状况。

在这种情形下，作为大女儿的王文

霞，磕磕绊绊地长大，只想尽快用自己的

肩膀，帮父母撑起这个家，让两个妹妹好

好读书。她不敢再奢求什么梦想。

为了这个家，为了让父亲安心，王文

霞决定，将来结婚不离家，让丈夫“嫁”过

来。当她将这个想法说给家人听时，母

亲悄悄红了眼圈，父亲长长叹了口气。

两个妹妹上学需要花钱，父亲的身

体不好也需要花钱，王文霞很早就开始

了打工生涯，进了一家餐具厂，负责给产

品打磨、抛光，粉尘很大，即便她捂着严

严实实的口罩，一天下来，也会感到胸口

憋闷，夜里经常咳嗽。

还有比这些更糟糕的。那天，为多

打磨几件餐具，王文霞早早上了班，低

头扎进车间。她照常去工友的操作台

上取件，手刚刚放到工件上，那冷冰冰

的压机就压了下来——工友无意中触

碰了开关。

集 市 偶 遇

王文霞的左手食指、中指被重重地

压了，第一指节粉碎性骨折。从此，王文

霞的左手，轻易不再示人。

为了让病重的父亲宽心，也为了这

个家庭不至于垮掉，2004年，王文霞结

婚了。丈夫是个踏实可靠的人，自走进

王家的门以后，就成了妻子坚强的支撑。

王文霞继续在餐具厂上班，每天早

出晚归，勤勤恳恳。夫妻俩用辛苦钱为

父亲寻医问药，供两个妹妹上学读书。

日子，像是得到了校正，开始沿着普

通人家的轨道径直前行。王文霞那颗时

常忐忑的心，终于安生下来。2005年，

父亲王洪安“走了”。在处理完父亲的后

事后，王文霞夫妻二人依旧努力打拼着。

脱贫攻坚战役打响后，国家不断加

大对贫困地区的扶贫力度。两个妹妹相

继毕业，王文霞也有了一儿一女，日子过

得越来越有奔头。丈夫在保定市区搞装

修，她在餐具厂做计件工，十年下来，夫

妻俩不仅还清了给父亲治病时欠下的

债，还有了些积蓄。

夜里，王文霞的梦境再也没了晦暗

与茫然，取而代之的，是明朗与期冀。

但是，生活中的变，从来不会停止。

其中，从来不会只有好，那些不如意的，

也会不期而至。2017年，从十月份开

始，餐具厂暂时停工。王文霞顿感十分

失落——自己已经三十多岁，两个孩子

正在上学，老妈的身体也一年不如一年，

今后若是没了这份收入，家里的日子又

会紧巴巴了。

焦灼，令王文霞的睡眠又告别了踏实。

一个月后，她去镇上赶大集，转来转

去，也没买什么东西，正准备回家算了，

还能省点钱，却见集市一角围了一堆人，

看着挺热闹。一打听，说是有家公司在

招聘。

王文霞的眼眸中倏地燃起火苗，三

步并两步赶了过去。挤进人群细细一

问，原来是河北诚瑞轩首饰有限公司在

招聘员工，公司就设在梁格庄镇，需要一

批会“满族结绳技艺”的员工，男女不限，

年龄不限。

这个“结绳”，王文霞不仅听说过，还

曾见过村里的婶子、大娘们编织，但她自

己不会。

“我不会结绳，能学吗？”她问一个正

在给大家发宣传单的姑娘。

“当然可以，公司负责培训。”姑娘爽

朗道。

王文霞心中一喜，刚要填表，却又怔

住了。

出 师 未 捷

1989年出生的董新瑞，是在姥姥家

长大的。

姥姥家在易县梁格庄镇梁格庄村，

旁边就是著名的清西陵。因这个景区，

董新瑞的妈妈结婚后，没离开梁格庄，在

镇上开了家小饭店，孩子也放在了娘家。

董新瑞是在梁格庄奔跑着长大

的。经过一番艰辛打拼，她成了河北诚

瑞轩首饰有限公司的负责人，2017年

11月这天，在梁格庄镇大集上，被王文

霞拽到一旁悄悄说话的发宣传单的姑

娘，就是她。

“妹子，那个……”王文霞话到嘴边

却噎住，只得将左手朝董新瑞亮了亮。

“大姐，手受过伤？”董新瑞关

切道。

“我这个……能干你们那活

儿不？”王文霞低声问。

“先来培训吧。”董新瑞爽

快地说。

……

早在2015年，与丈夫赵铁

城在京城打拼了几年后，董新

瑞计划回乡创业。在北京，靠

珍珠、玉石、文玩以及结绳这些

“小玩意”，董新瑞闯出了大天

地，此番返乡，她想充分利用家

乡人会“满族结绳技艺”这个优

势，好好发展这个编织美丽与

幸福的产业。

这个“结绳技艺”，大有来头。自

1730年起，清西陵在梁格庄附近开始修

建，并有守陵人。随着陵区越建越大，

迁来的满族人口也越来越多，与当地人

渐渐融合到一起。满族的服饰特色鲜

明，满族女子多精于结艺，用于纽扣、腰

佩或传统发饰装点。这一技艺随着民

族的融合，开始在清西陵一带流传开

来，成为百姓生活中的点缀，并形成独

特的结绳技艺。

董新瑞当然会这种技艺，是跟姥姥

和妈妈学的。细细算来，她该是第五代

传人。对自己返乡创业，她信心满满。

谁知，当董新瑞拿着彩色丝线当众

给乡亲们示范红绳手链的编织时，人们

也很感兴趣，但就是不相信她能开个专

门从事“结绳”的公司，还可以回收编织

的产品。

那一年，董新瑞26岁，看上去还像

个小女孩。

“就是个小姑娘，能办啥大事儿？”有

婶子在人群外嘀咕。

“没错，还开公司呢，没办公场所，没

生产车间，凭啥？”有大娘低声附和。

“别是个骗子吧……”

努力了一段时间，眼见毫无成效，董

新瑞只得暂时返回了北京。

打成一片

有些念头一旦形成，泰山都压不住。

“你的出发点是好的，但和大家之

间，没有建立起必要的信任度……”分

析董新瑞初次回乡创业受挫的原因，丈

夫赵铁城一语中的。“所以，必须让大伙

儿看到实实在在的东西，才可能跟着你

走……”

听了丈夫的话，董新瑞连连点头。

2017年，夫妻二人再次踏上回乡创

业路。

时值初冬，易水河畔，水寒群山瘦。

但是，梁格庄镇大集上，却丝毫没有凉意

来袭的感觉，反而愈加热闹。在集市一

角，董新瑞与王文霞有了第一次交集。

受赵铁城的启发，再次回乡，董新

瑞加大了宣传力度，快递群、小区业主

群……只要能传递信息，都安排人发出

招聘广告，详细说明了公司的发展前

景。同时，她将母亲位于清西陵环陵路

的临街房改成了公司工作间，配备了工

作台，一切有板有眼。

王文霞报到后，一眼就相中了这地

方。然而，担心很快冲散了喜悦：自己的

左手，真能编红绳？

得知王文霞的心事后，董新瑞专门

为她做了培训。一个学得用心，一个教

得耐心。在公司里学不会、记不熟的结

绳步骤，王文霞回家后反复练，尤其练左

手，练那两根受过伤的手指……终于，一

个个漂亮、结实、新颖的丝绳手链在王文

霞手中诞生。她的手指虽然红肿，但她

的心安生下来，整个人变得神采奕奕。

为带动家乡姐妹们致富，尤其那些

身患残疾，无法从事其他劳动的乡村姐

妹们，不管会不会结绳技艺，只要愿意

学，能满足基本工作要求的，董新瑞都

欢迎，并提供免费培训。有身体残疾程

度重，无法来上班的姐妹，董新瑞还安

排了入村培训，有的干脆入户进行一对

一培训。

渐渐地，包括王文霞在内，来公司上

班的员工有了二三十人，都是梁格庄镇

各村或附近乡镇的姐妹们。公司还为大

家提供免费的午餐，董新瑞跟员工一块

儿吃，有时不忙，她还会亲自下厨，给大

家改善伙食。饭后，公司还提供了冬暖

夏凉的午休场所。

这样的待遇，姐妹们很满意。

日 子 有 奔 头

家乡人都知道了，在梁格庄长大的

董新瑞回来开了公司，专门搞结绳手工。

开始有人打听，能不能外放一些计

件活儿。外放计件，只能放不急于出货

的基础编织活儿，资金回流慢不说，也

不见利润。但董新瑞想到返乡创业的

初心，还是不嫌麻烦地安排了。不仅村

里，公司迁往县城城西后，附近易水名

苑小区的剩余劳力，如保洁阿姨和那些

每天只负责替儿女接送孩子上学的婶

子、大娘们，也纷纷加入穿珠子、编红绳

的队伍。

董新瑞为家乡带来了活力与财富，

家乡也赋予了她荣誉与幸福。2021年，

董新瑞荣获“全国乡村振兴青年先锋”称

号；两年后，又荣登了2023年第四季度

“中国好人榜”。

比起董新瑞的忙碌，大她六岁的王

文霞，日子过得更惬意。随着结绳技艺

愈加娴熟，凭借勤劳的双手，她每个月

能有几千元的收入。不仅如此，在“诚

瑞轩”工作，每天守着干干净净的工作

台，让人既有成就感，又有一种很体面

的感觉，这种心理，她在餐具厂是体验

不到的。

王文霞喜欢这种感觉。

更令她开心的是，通过几年的打拼，

她也买了台小汽车——长安奔奔，不大，

但坐在里面冬不冷、夏不热，来回二十公

里的山路，不管风雨，无论早晚，家人再

也不担心她路上的安全了。

如今，王文霞的大儿子即将高中毕

业，二闺女眼看个头超过了她，这种有奔

头的日子，令她觉得已经走进生活的幸

福园，里面的花朵，就像工作台上摆放的

丝线，缤纷得很，斑斓得很，正溢出沁人

心脾的芬芳。

编 织 幸 福
□尚未

我曾经踏过千山万水，也见过无数风景，然而，心之所

系，仍是那忘不了的故乡——张家口市尚义县大青沟镇

（位于内蒙古高原南缘地带的一个农村乡镇）。故乡，是一

片充满了我童年欢笑与泪水的土地，是一棵没有年轮的

树，是一个散发着温暖气息的港湾，是那处无论我身在何

地都会深情回望的地方。

故乡在儿时的记忆中，还是上世纪70年代末、80年代

初的时候，就连大青沟镇政府所在地——大青沟村每家每

户的房子也几乎一样，泥墙泥顶，有的泥顶，甚至上面还长

满了野草，很是葱绿。故乡跟大城市的最大区别，就是一

年四季，只要你推开窗户，蓝天和微风就会迎面扑到你的

怀抱。

故乡，在新中国成立以前，其实也是尚义县的老县城，

是张家口坝上区域的交通枢纽，东接张家口及坝上各县，

西连商都及内蒙古各旗县，北往县内北部几个乡，南通县

城南壕堑镇。尤其是位于大青沟镇北部的两个乡，由于长

期不通客车，他们要出门就得到大青沟车站坐车。所以，

故乡也就逐渐成了周边各邻近县区和乡镇的中心集镇和

物资集散地。

其实，大青沟并不是我的老家。爸爸和妈妈都是外地

人。爸爸是蔚县人，妈妈是北京人。1954年初，妈妈6岁

的时候，跟随姥爷和姥姥按照工作安排，从北京市东城区

来到了尚义县的县城南壕堑镇。之后，又由于姥爷的工作

原因，来到了我的出生地——大青沟镇下辖的一个村里。

故乡，在我小时候的记忆里，总是和空荡荡的肚子捆

绑在一起，还有妈妈总喜欢讲各种让人欢喜的故事，猪八

戒与嫦娥更是经常提起。

没有星星的夜晚，明月也许会更加美丽。故乡，在古

老的过去，也仅仅是一片蒙古草原，“大青沟”这三个字本

身就是蒙语的译语，其译义为植物繁茂、动物乐于栖息的

地方，蒙语叫“冲胡勒”。每当有月亮升起的时候，它的美

甚至能带来一种神秘的感觉，无论是抬头望，还是低头看，

总是白白胖胖的……

记忆中的故乡，永远是那么亲切。就连故乡的麻雀，

叫声也是婉转而又清脆，有时候像一个个跳动的音符，敲

响着自然界的每一个春夏秋冬。而炊烟与牛羊，无边的草

原和旷野，更是形成了一幅无与伦比的绝美画卷，深深地

镶嵌在每一个大青沟人的骨子里。

还记得那一年、那一月、那一日，正值坝上草原最绚烂

的季节，我带着妻儿回乡观看赛羊会，决定绕道大青沟待

一天，然后返回张家口。而在刚刚踏上归途的那一刻，便

有一股久违的亲切感穿越时空，扑面而来，直抵我心。

到达大青沟的村口之际，透过车窗，我望着连绵起伏

的山丘、碧波荡漾的麦田，以及悠然旋转的风电，心中不禁

充满了激动。那条从小走的小路，以及两旁的白杨树依旧

挺拔而茂密，仿佛在诉说着家乡如今的故事。我不禁深深

地呼吸了一口，空气中还在弥漫的熟悉气息，仿佛又闻到

了妈妈饭菜的味道。

此时，正值傍晚时分，斜阳的光晕显得极其柔和。于

是，我便把车停在了大青沟村的一个路口，然后，把纸铺在

了后车座上，计划写一篇夏日的诗歌。

一阵风吹过来，斜阳的光线荡了几荡，一只小麻雀灰

乎乎的身体，在枝桠上也是一颤一颤的，而我则立刻捕捉

住了这美好的瞬间，在纸上写下了一首关于故乡的诗歌，

记录下了这个转瞬即逝又永恒的美丽。

夜幕低垂之际，我终于步入故乡的老屋，躺在了那熟

悉的土炕之上。一股前所未有的踏实与安宁瞬间涌上心

头，甚至，有一股暖流缓缓地浸润着我的身心。于是，我跟

妻子讲起了我小时候，那些点着煤油灯的日子，那一段喜

欢放牛却不喜欢读书的日子。

是的，小时候，不明白故乡的意义，总是喜欢憧憬着

“世界那么大，我想去看看”。但伴随着时间的悄然流逝，

年华匆匆而过，我却更喜欢用心去感受故乡的美好——无

论走到哪里、无论经历多少风雨，都难忘故乡的柔情与魅

力，直至成为我生命中不可或缺的一部分。

近乡情怯
□吕海峰

自从选择爬上高枝

蝉便在夏日阳光下

竭力发声

唯有蝉的歌唱

夏天才会清脆起来

蝉声 悠扬顿挫

时而浑厚 时而婉转

蝉声美妙可以让人沉醉

蝉声是夏天的代言

没有蝉声的夏是不完整的

很多人无法理解蝉声

认为那是一种聒噪和不安的表现

其实读不懂蝉声

便不能感受到夏天的奔放和热烈

因为你缺少了一份宁静的心态

蝉声 为你浅唱一阵

或高昂一曲

也就是这一季

你不懂 但请别惊扰

因为蝉声需要用心聆听

这个夏天

手捧几场蝉声

静坐一株莲蓬之上

拨开那些纷纷扰扰的岁月

安抚着浮躁的心灵

蝉声
□周广玲

最爱在小城独行，特别是在夜里。

当最后一抹夕阳以最炫目的色彩黯

然落幕，隐没在楼宇、远山之后，借着浓

墨的天空，便开始恣意撒星星。一颗，一

颗，东方亮了西方亮，毫无章法，惹逗着

人眼。

我逐星而去，信步走入老街。老街

不长，年头却长。八百余年建县史，老街

应是在了八百年。昔日繁华不再，沉入

了历史长河；原住居民不在，离老屋奔赴

新生。沿街房舍，关门闭户，一片昏暗。

抬头望向夜空，星却亮了起来。本属于

老街的灯光、喧嚷、味道和有故事的人

们，此时是化作一束束光亮，投给了满街

星空吗？我想是的！这不，将星光装了

满眼，照亮了我的心。

不知谁在唐朝有心无心地植下一棵

槐，根深叶茂千年。驻足树下，我似是听

到了又一年新叶萌发的微响，似在轻声

嘱我：“管它风雨雷电，管它四季轮转，只

管顺势生长就是了！我这一身龟裂枯深

的皱纹，便说明了一切；那向下扎的根、

向上伸的枝、向外萌的芽，更说明了一

切。我已千岁，仍在拼力生长，你这才哪

儿到哪儿？”

古槐下，小县唯一的新华书店，已在

此矗立几十年。槐，树木；书，树人。当

年，新华书店的选址建造者，是否也有这

般考虑和寓意呢？应该是！千年古槐，

已是小城恒星般的存在，令人仰慕。新

华书店，作为书香氤氲的神圣殿堂，吸引

着数代人追随仰望的目光；也将灿若繁

星的知识，倾囊播撒在了被贫穷阴霾笼

罩的城乡夜空，点亮了无数读者与学子

的梦。

如今，新华书店虽日渐式微，光顾者

少，但决不能撼动它在我心中的至高地

位。夜色里，我借着昏黄的灯光，虔诚地

默读“新华书店”四个遒劲红色大字，深

深地向哺育我成长、照亮暗夜、给予力量

的这位长者、师者，鞠躬，致敬。夜再暗，

书店永远是那颗最亮的星。

书店西侧，有条著名的“赵家胡

同”。这胡同里，走出了一位足以闪耀中

国革命历史星空的女英雄——赵云霄。

小城阜平虽深居太行，却较早受到了党

的光辉照耀。这光辉，温暖激励着追求

进步的赵云霄，她19岁在就读的保定第

二女子师范学校，加入中国共产党，成为

河北省最早的女共产党员之一。

之后，苏联留学，湖南革命，被捕入

狱，狱中诞女，写下遗书，走上刑场……

远在北方阜平的父母，再未等到他们灵

秀倔强的女儿。赵云霄的生命永远定格

在了23岁的花样年华，可她与丈夫陈觉

“为了救助全中国人民的父母和妻儿，所

以牺牲了自己的一切”慷慨赴死的英雄

故事，却在阜平大地传颂了95年。她也

成为云霄之上，最美最耀眼的一颗星。

胡同口，一位年轻爸爸正陪幼女放

烟花。绚烂的花火，随着二人手臂的晃

动，在空中划出两个漂亮的光环，噼噼啪

啪，闪闪烁烁，映照着欢愉如花的笑脸。

我望向星空，不禁想起了儿时的

自己。

在农村度过的童年时光，星空不离

不弃，不言不语，是美好的天堂。夏夜，

躺在母亲怀里，抬头看着广阔的星空，在

嫦娥奔月、牛郎织女、天狗吃月的奇妙故

事里，静静地数星星，然后沉沉睡去。有

时，和小伙伴一起趁着明亮的星空，疯跑

在村庄每个角落，捉迷藏、打游击。天上

的星星拥挤而热闹，头顶的萤火虫闪烁

飘忽，地上的孩子兴奋到了极点。有时，

突发奇想，攀上山头，想要摘下满天星；

结果只得喘着粗气，望“星”兴叹。

有星星相伴，总是那样纯真，那样静

美。我也曾是个有梦、爱笑的男孩，也是

个上进、开朗的青年，可眼下为何就被困

住，没了笑容？我心生思索，沐着星辉走

出老街。虽看不到，却分明能感到，满身

披了星辉，有光亮在伴我夜行。这光亮，

来自满天星斗，来自总敞开怀抱的老街，

更来自潜藏心底不曾改变的坚守。认准

的事情，就一往无前地大胆做下去，总会

迎来欢庆的烟花绽放夜空，与星光共美。

夜已深，灯已稀，撒满天空的星星更

密更亮了。我似乎看到，老街撒的星星、

玉兰撒的星星，都在向我眨眼，眼神清

澈、明亮、温柔、坚定。瞬时，我也拥有了

这样的眼神。透过窗子，与星星对视，想

清了很多。

星夜独行，我心亮了，并深信：今夜

星光熠熠，明天定会阳光灿烂。

星夜步老街
□张金刚

董新瑞董新瑞。。 董新瑞董新瑞 供图供图

王文霞王文霞。。 董新瑞董新瑞 供图供图

一个是生于大山深处、长于大山深处的农
村妇女，手指上留着刺眼的痛；一个是从北京

返乡创业的“城市娃”，带着一颗造福乡邻的初心。一
项古老的“结绳技艺”将她俩、将更多的城乡妇女“联
结”在一起，她们用勤劳的手，编织着美好的幸福生活
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