向绿而行（报告文学）

□谭国伦

华林桐组培容器苗。

几排笔直的参天大树，由近及远装满整个画面，光秃秃的树枝上架着几个鸟窝，几只鸟雀或出或入，还有寒鸦孤立在树枝上仰望浑白色的苍穹。树下是大雪覆盖，麦苗在积雪中露出缕缕青叶，探视着春天的脚步。图片中那个抱拳作揖拜年的汉子，就是本文的主人公——杨华彬，身后那些大树就是他呕心沥血并引以为傲的华林桐。

杨华彬在雄安新区的华林桐小营基地，2400亩的环新区林带，如同一幅壮锦铺陈大地。杨华彬眼睛痴迷地仰望着一株株华林桐，目光扫视过麦田，目光里流露出这个农民后代对田野特有的情感和喜悦，拥抱着一棵棵华林桐，像是拥抱他的孩子一样亲昵。

我没有去过省外他那些华林桐基地，但是，我的目光已经随同这一株株华林桐，从雄安出发，绿意葳蕤华夏大地。

一

杨华彬要辞职！好好的副县长不干了，裸辞！

曾经的位置是多么让人羡慕的职位啊，尤其是副县长杨华彬还身兼永清台湾工业新城管委会主任的要职。从廊坊市委宣传部到永清创办园区十年，从一片不毛之地到上百家企业，3万多园区工人，年产值上百亿元，从无到有，从小到大，就如同一位母亲养育孩子一样，注入了他全部的心血，怎么能说放弃就放弃呢？

不解的人以为杨华彬这是功成名就，隐身而退；还有人说，杨华彬腰包足了，提前退下来比较安全。可是，谁又知道他经历了什么——

2016年5月7日，杨华彬从廊坊市医院紧急转院到北京301医院ICU，床头标签上赫然写着13个字：呼吸衰竭、肺部感染、胰腺炎、腹痛。如日中天的生命随时可能被病魔夺走，此时的他46岁。

杨华彬创办园区的过程，土地征迁、总体规划、基础建设、招商引资，各项工作极其艰难，等园区有了一点雏形，就是艰巨的招商引资任务。

忙，是他全部工作的代名词。所有的工作都要过问，都要亲力亲为。不是说手下人能力不行，问题是起步之初，容不得丝毫闪失。所有的事情必须掌握具体才能尽量保证决策的正确。工作量很难记录，说一个数据：杨华彬最初的一辆工作用车，一年零三个月时间跑了18万公里，与北京的“的哥”不相上下。

就这样的工作节奏，把激情万丈的杨华彬累垮了。在永清台湾工业新城“凤凰涅槃”，成功晋升北京亦庄永清高新区之际，他果断提出辞职。

裸辞前的杨华彬并没有考虑好辞职后去做什么，只是一心要辞职。当他接到市委的辞职批准书后，没有“接盘侠”的他却迷茫了，“亚健康”的他还能做什么？两三家熟悉他的房地产开发商，不约而同给他开出年薪百万的条件，希望他入职，但他都放弃了——土地的生意可以做，但绝不是房地产。

杨华彬辞职的2017年，党召开了具有深远历史意义的十九大，旗帜鲜明地提出了“绿水青山就是金山银山”。余生是否可以在这里面做点文章？平原待久了，城市待久了，杨华彬这个从太行山里走出来的农家子弟，想到了自己的故乡。他很快回到自己的出生地——邢台县太子井乡峰门村（现为邢台市信都区所辖），和全国绿化奖章获得者郝景香合作，对适合太行浅山区的树种进行了选育和培植，开始了对滴水岩几千亩山地的生态修复。半年过后，曾经养育他的滴水岩泉水滋润了满山绿树，滴水岩绿了，滴水岩美了，滴水岩也成为当地小有名气的旅游景观。

滴水岩是杨华彬的起点，但绝对不是他的全部世界，更不是他人生的最后目标点。

二

到雄安新区去！为“千年大计、国家大事”的雄安干点儿事。

2018年5月1日，一个巧合的机会，杨华彬认识了痴迷种树的雷凯博士。雷博士从哈佛归来，握有四个法学学位，却“中年变法”，投身种树近十年。两位有缘人没有客套，一拍即合：对呀，雄安新区建设的口号就是“先植树，后造城”，我们必须有所作为。

雷博士提供的树种是脱毒组培杂交泡桐，在浙江大学实验室里培育的。60年前，县委书记的榜样焦裕禄将泡桐种植在河南的兰考大地上，倡导“农桐间作，农林互补”模式，带领兰考走出了黄沙肆虐恶劣的贫穷，如今焦裕禄栽种的泡桐被亲切地称为“焦桐”。

但兰考县距离雄安新区超过500公里，气候、温度、无霜期和水质环境都有很大的不同。“南方泡桐北方杨，高寒地区松称王”是千百年来劳动人民的生产经验总结。雄安新区能接受泡桐吗？他们没敢贸然去找雄安新区林业和土地部门，万一种植不成功，岂不成了笑话？

杨华彬将目光移视到他工作十年的永清。永清比雄安新区还要北上近百公里，在永清栽种成功了，再去雄安新区不迟。心动不如行动，行动就要快速。2018年6月2日，在杭州杂交改良的1250棵泡桐苗运抵永清县别古庄镇种植现场，到6月4日，全部栽种完毕。从5月1日与雷博士结识，到6月4日栽种落地，35天就完成了这一系列动作，事实终将证明，杨华彬是一个“天选种树人”。

能活吗？华北地区植树通常不能晚于4月底，而这次整晚了一个月。况且，这批树苗只是总高度不超过15厘米的组培苗，看着与红薯秧并无二致。一个月时间，在众人的质疑声中全活了！到7月初就长了1米多高，到9月份长到了4米多。在杨华彬的梦里，以雄安新区为中心的华北大地全是郁郁葱葱的泡桐树，高大挺直，华盖成林。

天有不测风云。2018年冬出奇的寒冷，这1000多棵泡桐全部冻死了，树干变成了黑杆，一撅就折，响声还满清脆，咔嚓咔嚓。半年的心血付诸东流，杨华彬欲哭无泪，他吞下了“蛮干”的苦果：杭州培育的树苗怎能在北方存活？！上百亩地的投入全部打了水漂，他的心就像那个寒冷的季节一样，没有任何温度：他原以为吉祥高贵的泡桐会成为参天大树，成为他面前一树树燃烧的火炬，温暖和照亮他的人生下半场。但，寒风、寒雪、寒天、寒流熄灭了他所有的梦。泡桐在永清“折戟沉沙”了！

朋友们都劝他放弃，爱人也劝他好好养养身体吧，家里积蓄本来有限，经不起再折腾了。别人也说，算了吧，身体健康就好，还要干什么事业呀？不了解他的人更是议论纷纷，说他是在用种树的方式洗钱……杨华彬对这些付诸一笑：夏虫不可语冰，道不同不相为谋。

三

“用拖拉机把地都翻了吧，翻好以后，马上种春季作物，别误了农时。”2019年2月底，杨华彬眼望这一片枯死的小泡桐树，无奈地做出了这个决定。

正当工人要将树干全部砍掉，发现有几棵树根部发出了幼芽，再看其他的树根，竟然都还活着，一个个都有芽苞鼓出。

天不灭桐！杨华彬看到这一个个芽苞，兴奋得像个孩子，满地里奔跑。他马上组织工人为这批泡桐追施春肥，浇水补墒。一个月后，在永清桃花盛开的春日里，这个树种浴火重生，强劲勃发，最大的树叶像箩筐一样大，直径足有90厘米，让许多林草专家都感觉到了意外的惊喜。

杨华彬到处查阅资料，请教专家，研究土地酸碱性，天天长在那块地里，小心呵护，小心培植。到年底，那1000多株泡桐竟然长到了8米高，树干胸径普遍超过了8厘米。2019年冬，有惊无险；到2020年春，1000多株泡桐全部安全越冬。国内外知名梧桐种植专家齐聚永清，证明了杂交泡桐不仅能在京津一带生长，而且很适宜生长。京津可以，靠南许多的雄安新区一定更没问题了！

杨华彬种植泡桐的艰辛感染了雄安人，华林桐本身抗旱抗寒抗风抗沙耐盐耐碱的特性，冠幅庞大树干笔直和花团锦簇的景观价值，6年速生成材的经济价值，也受到了雄安新区管理者的肯定。他们一次性划出2400亩土地交由杨华彬种植杂交泡桐，成苗全部用于雄安新区的生态林带建设。

因为泡桐间距是其他树种间距的1.5倍，树下的空地不利用是闲置和浪费。杨华彬又开启了林粮间种模式，由于泡桐抗风性和林荫效果，当年树下的小麦比其他净地小麦可增产10%左右。“以粮养林，以林涵养生态”的模式当年就获得很大的收益和成功。

雄安新区增至8000亩，河北的廊坊和邢台各3000亩，四川2000亩，福建300亩，山东400亩，广西200亩，不到两年时间，杂交推广近两万亩，栽植总量超190万株。同时，杂交泡桐还因为固碳能力、改良土壤、保护环境等综合优越性，被北京八大处公园、北京冬奥会场馆、成都天府机场大道等十多个城市的项目选作园林绿化树种。

2021年底，合作机构聘请专业会计师事务所对该公司华林桐进行了综合评估，苗木净资产1.5亿元，品牌等无形资产与技术估值1亿元。

在雷博士等专家建议下，杨华彬将杂交泡桐成功注册为“华林桐”商标。2022年底，国家林草局对436种植物新品种授权，“华林桐6号”名列其中，华林桐终于获得行业“身份证”。

四

成功的背后，是巨大的付出。

疫情三年，正是华林桐“初长成”的三年。杨华彬和他的团队，既要抗疫，又要研究苗木种植和推广，资金压力更让他举步维艰。他几乎和所有能找到的银行接触过，向很多信贷公司借过钱，也向很多朋友张口借过钱，最小的一笔500元，最大的超过300万元……朋友、亲人、家人的信任是对他巨大的支持。到2022年底，加上银行贷款，杨华彬累计负债近6000万元。人可以扛饥耐饿，银行却要到点儿扣款，一分钟都不会含糊。田间地头的树木更是必须浇水施肥、修枝打杈，投工投劳。个中艰辛与苦难，非亲历不知冷暖深浅……

但华林桐这棵树既已从雄安新区出发，在历史中凤凰涅槃，再也没有退路，没有回头路！

个人持有泡桐近200万株，听起来很吓人。但杨华彬知道种树的道路有多么漫长。在2022年5月举办的世界经济论坛年会上，中国气候变化事务特使解振华宣布中国力争10年内植树700亿棵。700亿棵！他的200万棵只是“九牛一毛”。要知道，中国是全球木材进口第一大国，年进口量超8000万立方米。而他的树最大的才长了4年，距离绿水青山的梦想还有万里之遥……

伴随我国城市化进程，城市不断扩大，园林绿化投入持续增加，财政负担不堪重负。杨华彬和他的团队根据现有的园林管理体制，提出一种市场化解决方案：与政府签订20年园林绿化合同，前十年绿化费用由政府投入，每年10%递减，直至归零；从第11年开始，不再需要政府任何投入，并且按照每年10%递增的速度向政府缴纳收益。同样，针对广大平原地带的交通廊道、水利廊道绿化项目，杨华彬也提出了不要或少要政府支出的市场化造林方案。政府零投入、低投入，就可以得到城乡绿化的生态效益、社会效益、经济效益，杨华彬也获得了相应的经济收益。邯郸魏县政府、天津泰达集团、唐山城投集团等，先后向华林桐伸出了合作之手……

面对未来，杨华彬这样描述他的华林桐：努力成为中华民族巍然屹立于世界民族之林时的代表性树种之一。

日月可鉴，山河为证，看华林桐如何遍植华夏，造福百姓。

心路

不能磨灭的黑板报印迹

□康贵春

黑板报，这个土得掉渣的宣传形式，早已经被上天入地、森林山谷、漂洋过海、宇宙空间无数的网络信息传播所替代。但是，它在我心灵深处，却是永远也抹不掉的依恋。

我上小学三年级时，正是1962年的秋天。老师指定我和康成富编写更换班里的黑板报，我侧重文字编写，而康成富侧重美术编创，我们两人的心情比考了100分还高兴。每个星期日的整整一个下午，我俩都把梦想放飞在教室后面那块硕大的黑板报上。

初中毕业，我到石家庄市冯家沟陶瓷厂当了一名烧窑工。这是一家祖辈手工作坊演变而来的百年老厂，第一印象是“破肚大缸垒围墙，废旧匣钵盖厂房，粉尘飞扬眯人眼，污水溅泥路难趟”。

理想和现实天壤之别，心里一百个不满意。耳边却响起昨天的毕业誓言：“我是革命一块砖，东西南北任党搬”。豪言壮语铿锵有力，慷慨激昂信誓旦旦，白纸黑字总不能不认，只好硬着头皮熬吧。

让人眼睛一亮的是，这个全厂最苦最累最脏的工段，居然还有两位年轻漂亮的女师傅——刘丑妮和郭秀芬。女师傅刘丑妮不丑，长得很俊。选举厂党支部时，要求“老中青”三结合，她当选了副书记。她没有当官的瘾，在办公室坐不住，整天干在车间，工作服从来不离身，那年月叫“工代干”，我们都乐意称呼她师姐。

有一天，师姐显得很烦，很躁，很无助，半天没吭一声。突然抄起钢锹，围着一座3000摄氏度的耐火砖窑，转着圈给六个炉膛烧进去半吨多煤。随后，“咣当”一声扔下钢锹，喊出一声：“我不干了！”大家面面相觑，不敢吭声。

我忙递上毛巾、茶水，让她擦汗解渴。原来最近几次厂容厂貌大检查，陶瓷厂总是排名老末儿，师姐是党政主管领导，脸上觉得无光，干脆撂挑子吧。

师姐说，厂里搞技术革新，提高正品率，残次品少多了。加快生产机械化，跑冒滴漏丢丢洒洒好多了。注意废旧材料回收利用，到处舍弃堆积现象大有转变。密闭围挡污染生产场地，粉尘飞扬漫天乱刮也大有好转，费了九牛二虎之力，再也不知道接下来从哪儿下手了。

我给师姐提议，青工都觉得文化生活少，环境杂乱，容貌陈旧，心情很压抑。如果每个班组办块儿黑板报，经常换换内容，青工有了用武之地，活跃了气氛，说不定也能带动厂容厂貌转变。

师姐听了喜出望外，立即给厂党支部书记姜佐汇报。姜佐是大型国有煤矿调来的，深知文化宣传活动的重要性，只是刚来陶瓷厂还找不到突破口。他一声令下，五个车间、两个专业队、十一个科室的每个班组都行动起来。

“刷刷刷”瓦工抹的水泥砂浆平平整整。“梆梆梆”木工钉的木条边框规规矩矩。“噌噌噌”小青工使劲地涂上墨汁，墨香四溢。全厂突出位置一下子冒出三十多块黑板报。每块黑板报确定了两名热心勤奋文笔好的宣传员专管。

又遇全区容貌卫生检查，这个百年老企业雨后春笋般冒出来的黑板报，令检查人员惊叹不已！黑板报上，毛主席的最高指示，党中央的战略部署，企业的奋斗目标，工人们的好事新传，让他们目不暇接。新颖的版面，缤纷的色彩，灵动的插图，变幻的美术字，使他们流连忘返。

作为广推黑板报的倡议者，我时常在师姐指导下，和黑板报的编写者一起走遍全厂每个车间班组，检查、观摩、交流、培训、提高，竭力使这种企业文化活动长盛不衰。

我自然也舍不得错过在黑板报上挥洒激情的机会，每次更换黑板报时，我都会对这期的主题思想、整体布局、文稿插图、色彩搭配反复斟酌。连标题选用黑体还是隶书，楷体还是仿宋，都会仔细比较，力争每次推出的都是精品。

一次更换黑板报时，擦黑板用力太大，被边框木条戗起的一根硬刺，狠狠地戳穿右手中指关节处的皮肤。我忍痛拔出那根被墨汁浸透的木刺，瞬间鲜血如注，嗒嗒嗒地流到地上。一起更换黑板报的师妹康晓冰迅速掏出白手绢帮我包扎，即刻白手绢也被鲜血染红……

五十年后，恰逢建党100周年，我旅居广西北海，师姐丑妮儿打来电话，高兴地告诉我，她已收到中共中央颁发的“光荣在党五十年”纪念章。听到那激动幸福的声音，我为她骄傲。

壬寅虎年春节，我也跨进七旬门槛，伸出右手，中指第一关节处，黑色印迹清晰在目。

回首往事，仿佛昨天。沏一杯龙井香茗，随手翻开一本杂志，一篇《一颗红心永向党》的长篇通讯，介绍的正是师姐的事迹。

我看的热泪盈眶，模模糊糊的眼前，似乎浮现出一块儿宽大的黑板报，我不顾一切地走上去，用鲜红的粉笔，奋力写下了一行大大的通栏标题：退休不褪色，离岗不离党！

随笔

花开时节

□福娥

春天真是个撩情的高手，一夜之间便把嘟着嘴的桃花哄得喜笑颜开，跃满枝头。轻风过处，花枝微颤，竞相比美。

“桃之夭夭，灼灼其华”，古人定调很是高雅，今人难以企及。明媚的阳光下紫色的花萼，托着粉嫩的花瓣，粉嫩的花瓣中翘挺着金黄色的花蕊，一下点亮了光秃了一个冬季的枝干。

这是一株野桃树，顽强地摇曳在露台上的薄土里，靠着老天爷的施舍，野孩子般活了下来，主干已有小孩儿的手臂粗细。我背窗而坐，不经意间的回头或转椅，便可以看到它。见证了它孤勇的走过四季，完成一个生命周期的轮回；赞叹它活得竟如此努力而从容。

手捧一杯热茶，伫立窗前。窗外，花香引来了几只蜜蜂在花间时飞时停。我们享受着自由而惬意的美好生活，更难忘记那些被迫按下暂停键的日子。街道空空荡荡，内心充满焦虑不安，透过玻璃看窗外，有那么一群人，他们穿着白色的防护服，无论春夏秋冬；他们行色匆匆，无暇欣赏眼前的风景。又苦又累的地方，有他们的身影；他们忘记个人安危，诠释着最美太阳花的奉献精神。他们的行动让我们信心倍增，相信困难终会过去，齐心协力冲破严冬的束缚，一齐迎来春暖花开。

重新坐回电脑前，手指灵巧地敲击着键盘，屏幕上跳动着欢快的字符，仿佛自己一下子回到了曾经盛开的年龄，皱纹是岁月绽放在脸上的花朵，“嘭”的一声，心中的花朵开了。

云影杏花映古城

□傅北生

宣化的天气在三月末还是料峭的，乍暖还寒之中，却也时时透出一些暖意，惹得白云在天上静静地看着这人世间的万般变化，云端的倩影里也隐隐有了更深的春。在古城宣化的城墙边、万柳公园、宣化人民公园、洋河湿地的岸边，杏花静默地绽放着，这里一树、那里一树，展示着它的美艳，透出一阵阵的清香，也有的杏花还包着花蕾，没有完全绽放，仿佛羞涩地告诉古城春天来了，惹得游人驻足拍照留念，一些孩童在花海里打闹嬉戏。

无数春天的夜晚，我常常会在古城宣化的一隅，在洋河岸边杏树下坐到很晚，去感知杏花的温度。那些杏花在我身旁，星星也羡慕地看着我。如果在空旷的夜里能读懂杏花的使命，就知道每一朵杏花里隐匿了多少春光，每一片花瓣的坠落在空气中停留了多少叹息。我不想折叠我的时间，想象没有缩水，我依然觉得杏花的清秀袅袅，香了洋河岸边，香了宣化古城，香了人们的梦乡，而杏花终究留下一季的清香供大家回忆、遐想、流连。

看着杏花，我忽然想起晚年的王安石居住在江宁（现在的南京）写的一首关于杏花的诗，名字叫《北陂杏花》：“一陂春水绕花身，花影妖娆各占春。纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。”清水绕杏树，岸上花朵，水中花影，各显芳姿，水旁杏花是多么美丽呀！文中北陂杏花的娇媚之美，表现了杏花高洁的品性之美，作者寄情于物，体现出王安石刚强耿介的个性和孤芳自赏的人生追求。也让杏花注入了更多的人文情怀。

洋河岸边的杏花一直在延伸，一片湿地一直在积蓄着古城的美。在洋河河道中有几座小岛，平添着湿地的秀美，国家一级保护鸟类东方白鹤、黑鹳，以及白鹭、苇鳽、金翅雀、赤麻鸭等10多种候鸟，在洋河的水里和小岛上嬉戏，一会儿飞上天，一会儿就落下来，尽情地飞翔雀跃。这里成了鸟的天堂，续写着湿地的美丽传说。宣化洋河上的四座桥飞架南北，沟通着一个个美丽的心事。方便、通达也如杏花一样绽放，吐露着芬芳、幸福。

日日春光斗日光，山城斜路杏花香。美丽是需要封面的，宣化洋河边的云影杏花就是。

繁星

下一个春天

□王优璇

我以为我迎来了
光亮极盛的春天
但我又不能确定这是否是
一场虚拟的幻境

我贪婪地
想惬意沉睡在这
明媚的春日
却被无情地推下
像尘埃般
跌落在不见天日的谷底

可谁又将山谷点燃
不肯给我一丝退路
我又不是
野火烧不尽的草
我只能含泪扎入火光里
任凭火光
将我灼热

下一个春天里
刚刚抽芽的枝桠上
栖息着一只刚刚涅槃的鸟
原来
那是浴火重生的我