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曾是一根细细的饥肠

咕噜着

一阵比一阵苍白的呻吟

曾是一条瘦瘦的小溪

留不住

一个比一个娇嫩的少女

而今终于是一条路了

奔跑着

一辆比一辆精美的车子

而今终于是一座桥了

连结起

一座比一座吉祥的村庄

天边，夕阳将云彩烧红

故乡的山头，红成风中的柿子

大大的柿子，亮成灯笼

煨一缕晚霞，羞得老屋的炊烟

浩浩荡荡，煮熟一缕饭香

傍晚，一片悠闲的霞光

把柿子树燃烧，片片叶子

是喷薄的火焰，摘柿子的父亲

眼里也着了火，炯炯的眼神

是岁月，沉淀的光芒

鸟雀们，衔来一片月光

不安分的星星，眨着眼

钻进，故乡的柿子林

父亲，抬头望着高枝上的柿子

想起了，远离故乡的儿女

初冬，抑制不住内心的激动

山冈上，除了柿子树，还有

一坡，与风说着悄悄话的枫叶

枫叶，还有柿子，相依为命

连同父亲，拉着岁月的手，老去

当你踏上福源桥，就闻到了那淳厚的豆磨香味儿。

福源桥上两边各有七个红石墩，担着一溜红石板做护栏。

桥东桥西一溜拦河小坝。

贾庄村里、村边共有五座红石单孔小桥，分别在村东、村

中、村西北、村北、村东北，除了村东的福源桥，其余都没有名

字。村中有两座，离得不远，村里人将两座小桥中间圈了起来，

变成了一片开阔的活动场地。村西北和村东北的两座小桥，从

圈石可以看出，历经年代久远。

贾庄是河北省邢台市西部山区的一个小村庄，只有六十多

户二百多口人，村中有唯一一条东西向的街，它原本是没有名

字的，前几年建设美丽乡村，才起了个名字叫和谐街。村周围

几条路，分别叫响沟路、柳沟路和西岭路，都是通往村外山上的

拖拉机道。

红石头、红石板房，是这个小村的本色建筑。农家人就地

取材，从四周的山上采集石料。

街南街北几条红石巷，巷里红石头上钢钎的凿痕，早已被

岁月风蚀，显得模糊不清。那些窄窄的小巷，连着多处堡垒般

的四合小院。

等秋天来临，家家户户院墙上都会挂几枝红柿子。在院里

最干净的墙根下，几块石头上放一块厚厚的石板，石板上稳稳

搁着一盘红小磨。

红小磨是贾庄农家四季开不败的风景。每到早上或者傍

晚，农家院里就会响起拐小磨的声音。

如今，村里人仍沿袭着烧柴火熬豆腐汤的习惯。每当早午

晚节点时分，村庄上空就会飘起一朵朵炊烟，散散漫漫，像云像

雾。铁锅里熬制的豆磨汤，醇香四溢，飘满小街小巷。而熬制

豆磨汤的黄豆、小米、蔓菁、萝卜、山药、北瓜、豆角，都是农家地

道的绿色食品。

村庄周围，特别在河边低洼处，一块块小片地连成一片，瓜

果蔬菜样数繁多。这里的农作物主要是小麦、玉茭、谷子、高

粱、大豆、红山药、花生，为了增加收入，近些年，农田里都种上

了板栗树和苹果树。

这是太行山最绿的地方，四周的山坡上，长满了大大小小

的板栗树。每到五六月，栗花盛开，满山遍野都是浅黄色毛绒

花穗，栗花浓浓的甜味，兴奋了整个山野。

而那些红石头、红石板房依山而建，错落有致，掩映在高大的

树木中，美丽至极，就像一位俊俏的山妮，朴实大方、沉静悠闲。

等到秋天，丰收的庄稼都晾晒在了房顶上。一棵棵柿树上

的红柿子像红灯笼一样，成为这个季节一道靓丽的景色。

农家小院里安装的自来水，是从山上小口井里引水而来，

这水清凉甘甜，冬温夏凉。

这都是山泉水，黄豆经过浸泡，用小磨拐出的豆磨，烧柴熬

制，鲜美可口，香气四溢。

燕 啄 春 泥燕 啄 春 泥
□陈 晔

（（报告文学报告文学）） 豆磨香
□王金平

山路
□王成武

初冬的红柿子
□周仕华

望长城

“爹，给孩子起个名吧！”

1980年，河北省阜平县上堡乡一

个只有几十户人家叫沟铺的小村降生

了一名男娃。

儿子玉瑞对刚从地里回来走进院

子的父亲说。

有了孙子，当了爷爷，心里正烧着

一团小火苗，老汉臧世清刚从地里回

来，搁下“板镢”，一屁股坐在石台阶

上，他没立即回答儿子的话，而是摸出

旱烟用火石点燃，吐出一口青烟，凝望

前山，许久，他才冒出一句：“起名可是

个学问哩。”

臧世清抬头看见屋檐下的燕子

窝，忽然有所触动。一生在土里刨食，

一家子还是吃不饱穿不暖，没出过门，

没见过世面。他在踢山倒鞋帮上磕掉

烟灰，有了主意，“就叫燕飞吧。咱们

都没出去过，让他折腾去！”

燕飞，像燕子飞，多好的名啊！

男娃就像屋檐下的小燕子，一天

一天，一年一年，长大了，但还没

“飞”，在他十几岁之前，去的最远的

地方是五里外的上堡村，那里有学

校、供销社。爷爷和父亲常带他去那

里赶集打酱油醋，过年买年画鞭炮，

他也在那里上学，上完小学初中。早

晨走，下午放学走回，不觉得路远。

出了沟铺进入上堡时可远远瞭见正

北的黄土寨。黄土寨下有长城三座

敌楼。无疑，他生活在长城下。过了

长城，就是山西境内的灵丘县。

那些年，农村人要走出去有两条

路，一是考学，二是当兵。他中学毕业

后参军走出了大山。

靠山吃山，靠水吃水。山里有铁

矿石，中学毕业回家，他就开拖拉机拉

矿石，一天挣几十块钱。后来出去到

保定当保安，一挣月1500元钱，除了

吃喝租房，剩不下钱。在外“飞”了几

年，还是回到了家。占惯的坡坡不嫌

陡，回到自己家里踏实。在家门口挣

钱，还节省。

臧世清看着回家的孙子，“在家

吧，有这好山水，在家饿不死活家雀。”

多少年后，他回味爷爷的话，土生土长

的山里人，熟门熟路熟悉的人，要干

事，舞台就在这里，也正是家雀繁衍不

息的生命所在。他要在家里的一亩三

分地上干一番事业。

靠山吃山

“腾，腾！”

石家庄拖拉机厂出的拖拉机冒着

青烟吃力爬坡。如今，拖拉机厂已关

门，但在当年，石家庄生产的拖拉机却

是他实现梦想的载体。

上堡一带产铁矿石，小时候跟爷

爷父亲去地里，路边常看见这种铁锈

色石头，没成想含铁，是宝贝疙瘩。

宝贝疙瘩的铁矿石拉到沟铺台铁粉

厂，按吨算钱。开拖拉机也算一门技

术，家里那点儿地，还不够父母种。

他爹孙玉瑞说：“你好好干，这点儿地

我和你娘就能种！”勤劳能干的父母

主动将生产责任制后分的地种上，让

他去闯。

孙燕飞先是开拖拉机，拖拉机以

后又换三轮车。守着家比在外地强一

些，其间，他到河北农大学习过一段时

间。后来参军入伍，在部队待了两年，

从步兵到骑兵，退伍后又回到了沟铺。

沟铺不是名不见经传，它门前连

着一条山间“大道”，从上堡沟到山那

边温北沟，这里最近，从沟铺村向西

翻越一道沟铺岭是砂窊镇，向北通大

同、雁北，向西通五台山，沿大沙河东

岸有一常家渠村。1941年大扫荡，聂

荣臻司令员被围困于此。写于聂帅

回忆录中的“三进三出常家渠”的故

事就发生在这里。万名将士分三路

汇聚常家渠，其中一路就是从沟铺过

的。1941年初秋一个深夜，寂静中的

沟铺村，一队八路军将士在向导带领

下从丁家庄过来，无声无息过村，越

沟铺岭，从西板台过大沙河，隐蔽到

常家渠。抗日战争时期，中共北方分

局秘书长姚依林、中共晋察冀党委书

记刘澜涛多次经过沟铺岭和沟铺，并

在上堡一带坚持抗日斗争。该村曾

有八路军在此作战。沟铺村古朴秀

气，一条小溪常年有水。一条仅容拖

拉机的路连接山外，这里人的理想是

有一条水泥路通班车。

“腾，腾！”

灰头土脸的他开着拖拉机一趟一

趟在山里跑，崎岖的山路颠簸的身体

像树来回晃，每天脸上衣服上厚厚一

层土。他心想以后有能力一定要把糟

糕的路修好。

天上燕子在飞，有时落到地上小

水坑衔泥。他的拖拉机开过来的时

候，燕子们也不飞，直到近了，才飞起

来，它们似乎认识他，“是你呀！”

“娃娃村官”

2009年，上堡大队换届选举。

燕子没远飞。此时，孙燕飞当选

为大队书记。经过军营历练、打工见

的世面、开拖拉机跑运输的“苦”、培训

学习，在思想眼界上有了基础。在乡

亲们的建议下，参加村干部竞选。

当年屋檐下小燕回到一亩三分地

开始做守家雀。村里一发年轻人和中

学同学都去外边闯一方天地。他的智

力并不逊色，他们替他惋惜，“你参过

军，出过门，会开车，也见过世面，在家

里能干出什么事儿？”

他嘿嘿一笑：“我喜欢守着家。”

他想，都去大城市了，农村总得有

人干，总不能祖祖辈辈再住黄土房，总

不能辛苦一辈子总是羡慕城里人住

楼，大山里为什么就不能建城里一样

的楼。山好、水好、空气好。他尤其喜

欢家里的水，开拖拉机那会儿，渴了，

就到河里俯下身子喝上一气，甜甜的

溪水喝进肚里浑身舒畅，“这不是天然

的矿泉水吗？”

这个想法，他藏在心底，谁也

没说。

“村官”难为！

以前的上堡大队三个自然村，多

年人心不齐。他一个“娃娃”又能折腾

出啥？人们看笑话的居多。上任伊

始，他决定先将散了的心“收回来”。

阜平人说“人心都是肉长的”，他坚信

只要真心干事儿，石头也会焐热，冰也

会融化。慢慢地，人们对他刮目相看

了：多少年了，学校没过过教师节，他

在教师节时给老师们过节，买上一份

礼物，有时候还杀一只羊；农村人文化

生活少，老老少少喜欢看戏，每年三

月十八庙雷打不动唱庙戏。庙戏要

花钱，大队没钱。让乡亲们看上戏往

往是衡量一个干部能力的标准，也是

乡亲们看干部有没有作为的一个方

面。庙戏的钱都是他到处“化缘”来

的；自当了书记，庙戏年年不落，有时

候秋后还唱一台，山西梆子保定老

调，老人们有什么需求，他去求爷爷

告奶奶，凭着一份真诚把事儿办成；

庙戏影响很大，三里五乡的、走街串

巷卖货的都来看，通过庙戏“认识”了

村书记。

“你们村可真行，俺们那里的书记

一说过庙就喊没钱。”

“俺们大队也没钱，人家燕飞不怕

困难，有办法！”

是啊，干什么没困难呢，面对困

难，他敢挑战，能解决难题。

谁家有了白事，他都要去，随上几

百元，当“村官”工资不高，大队的事牵

着又不能出去打工，但群众家的“大事

儿”他都要在场，这个时候大家心明眼

亮都在看他怎么做。群众家里遇到事

和困难，来，就是一种帮助；干事儿没

资金，他自己垫钱，家里不多的积蓄，

全让他拿出来，不够就和父母亲戚朋

友张口。当了村官就得履职尽责，困

难自己去克服。

当了13年大队书记，红白喜事的

钱随了不计其数，尤其是白事，无人告

知，他知道了都要赶过去。人心换人

心，正是一点点的“换心”，有了干事的

基础。人心齐后，他开始一点点干事：

修路架桥，修渠造坝，为村里跑项目，

为种药材的人去县里争取资金，只要

他去，没有办不成的事儿。从上堡到

县城60里地，为办事方便，他把三轮

车卖了换成汽车，开着自己的车烧着

自己的油为村里办事儿。他的汽车是

公用的，平时捎着买药、种子、化肥，谁

家过生日的生日蛋糕都找他，小小不

言的钱不要，“本村当院的，没有那么

多事儿！”

一座村庄，慢慢融合了。

脱贫攻坚打硬仗

五年脱贫攻坚，让他的头发一下

全白了，像山上的白头翁。

有一天，当娘的看见了儿子头上

的白发，心疼得掉泪：“人家都去外边

挣钱创业，你守着一个山沟，啥也干不

成，图个啥？”

不图啥？

他为了一个梦想。就是在山里也

能住上楼房，过上城里人的生活，在家

门口能挣上钱，让农村人活得有尊严。

上堡原来为公社和乡政府驻地，

文脉深厚，有一棵千年大槐树。陈家

四百年前从山西搬来，对大槐树有深

厚感情。在搬迁的时候，那种刻骨铭

心的感情表现尤为突出。

按照脱贫规划，拆掉原村旧房，建

29栋新楼，三个大队的人集中到上堡社

区。好事儿也有阻力，有的人愿意，有

的不愿意。不愿意可以理解，通过做工

作让他们接受。在政府补偿政策出台

以后，他和乡包村领导一户户做工作。

面对的是祖祖辈辈生于此的乡

亲，确实有难以割舍的感情，抓一把灰

都是热的。痛快的是真痛快，不接受

的是谁说也不行，就是不签字。不签

字，房子不能强拆。他懂法。只有靠

磨破嘴皮子做工作。一户一户去做。

远的到河南、山西，签字都是他和乡干

部一起跑。一户村民工作做不通，谁

都没办法，得知其爱人患腰椎间盘突

出不能下炕，三个年幼的孩子嗷嗷待

哺，他从县城药店买回专门治疗腰椎

间盘突出的膏药，一次次送去。顽石

可化，坚冰可融，这一家也签字了。一

户，两户，最后都签字了！

“轰隆”，最后一处房子拆除。施

工队伍进入，开始了新村建设。新村

建设中的沟通工作也是他在做，全力

配合施工单位正常施工，按照预定时

间让村民拿到住房钥匙。

整个拆迁中，最终没有一家强

拆，没有一个上访。乡里县里非常满

意，他们都知道这一结果的艰辛和来

之不易。

这几年，他没有正点回过家，甚至

在村里住。孩子的学习管不了，老人

的地帮不上忙。近70岁的父母回到

沟铺村外一山沟喂猪贴补家用，刨点

儿坡地种菜吃，还给他送下去。

去年，雨水期间下大雨，他守在大

队部，一夜不眠，怕出事，连夜把低洼

地的人家搬到戏楼住。村民为一棵树

发生纠纷，吵了多次架，解决不了，他

去顺利解决；村民们的家庭纠纷，占地

纠纷，大大小小的事找他解决。张家

长李家短，千头万绪，找来就得解决。

村官不大，需要解决的事情很多。

脱贫攻坚五年，他的头发全白

了。四十几岁的人不得不让爱人给他

染。他要去工作，精神状态很关键。

最理想：在家门口挣到钱

2019年底，上堡村实现脱贫。

村民住上了楼房。冬天再也不用

挨冻。幸福院住进了8名五保户。这

些冬天吃冷饭的人，住进暖气屋，每天

有人给他们做饭。以前，偏岭安村姓

郑的两个光棍在老母亲去世后喝凉

水，吃凉馒头，睡凉炕。住进幸福院

后，他的姊妹们再也不用惦记他们的

吃喝。

上堡村陈合平引种药材，没有资

金，在他跑办下，在山上种射干等几种

药材，实现脱贫，也成为致富能手；依

托扶贫车间，妇女们做活儿，在家门口

有收入；下甘岭河滩建8个木耳大棚，

村民李云云承包，要在这里种植木耳，

他在其他地方种木耳挣了钱，回到家

乡来发展木耳；建好白洋、东沟、上堡

三个塘坝，完成2000米的河道治理，

河道里以前乱扔垃圾，改造后绿水盈

盈，野鸭子鸳鸯等水鸟在河里游，夏天

有荷花，春天有游动的鱼。当年的“龙

须沟”变成现在的“美名片”。

现在的上堡不是他儿时的山村，

也不是土路土道的旧时模样。29栋楼

房迤逦在堡河西边，被称为“大山里的

名片”。社区建好以后，上堡的知名度

也提高了，在阜平县温北沟成脱贫攻

坚的样板，上级和外边的人来参观，都

会来这里。

“这么多年，以前鸟不拉屎的地

方，现在成了世外桃源，咱上堡是华丽

转身啊！”

“燕飞当书记这几年头发都白了，

劳心大！”

“当干部真不容易呀——”

没有一个上访，没有一个告状，敢

于让上级来检查。这是他和村“两委”

的自信。上堡村党支部连续多年获评

先进党支部，他个人获得的荣誉更多，

连续三届当选县人大代表，连续多年

荣获县先进党务工作者、十佳优秀支

部书记、优秀书记荣誉称号。2019

年，村“两委”被阜平县扶贫开发和脱

贫工作领导小组评为脱贫攻坚十佳村

“两委”，2021年被中共河北省委授予

河北省先进党组织，嘉奖村10万元搞

基础建设。

他做了很多暖心事儿。在他眼

睛里没有弱小，只有公平和公正。村

民陈焕民供着大学生，夫妻俩个子

小，劳动能力差，不能出去打工，他将

陈焕民定为“生态护林员”，每年8000

元补助，让孩子顺利读完大学；村学

校没有操场，孩子们上学不能上体育

课，他想办法解决了操场用地；村里

千年老槐树是村子的魂，是上堡人的

乡愁，他围绕大槐树建成古槐广场，

一是对古槐的保护，二也是村文化广

场；为方便村民就医，他把村委会一

楼让卫生院使用，老百姓不出村，就

能看病，新农合报销也方便。人脸识

别，老人们不会用，他带着陈立鹏几

个年轻人一个一个帮老人们弄好。

暖心事，好事，数不清。他说：

“猛一说，记不住了。”他记不住，但是

村里人记得，村里的变化就是最好的

“证明”。

村里没有路灯，走黑漆漆的山

路，胆小的不敢走夜路。他引来资

金，修成沥青路，路两边种上格桑花、

步步高、秋葵，护坡上种爬山虎，秋天

爬山虎叶子红了，和山上的黄色野菊

花组成大山美景。修好了路，装上太

阳能路灯，晚上一入黑，牛羊归栅，路

灯就亮了。晚饭后，村民沿沥青路散

步，可以向上向下走出三里地；居住

环境的改变，优质的空气，吸引了出

去的人们回来度过晚年。作家诗人

们来这里采风。

妇女是村里半边天，社区的文化

生活依靠她们，她们跳广场舞没有衣

服。他从县里想办法要来，有了红花

道绿的衣服，村舞蹈队喜气洋洋，一入

黑就在村里蹦跳，活跃山村气氛；村里

有敲鼓传统，这些年鼓铙损坏。他到

县里反映村民诉求，在有关单位支持

下，弄回了新牛皮鼓、新镲、新铙。村

舞蹈队参加了县里广场舞汇演，每次

有上级进村参观，村舞蹈队和轿鼓队

都要敲“终始头”。

2020 年发生新冠肺炎疫情，上

堡村情牵武汉，他带头捐款500元，

平时节衣缩食自己舍不得花钱的一

对老夫妇也亲自送来钱，党员村民共

捐款1.29万元。在他影响下，开小超

市的陈军民为抗疫执勤人员捐水和

物资近千元。脱贫后的上堡没有忘

记党恩，心念武汉灾区，拿出了实际

行动。

脱贫只是梦想第一步，乡村振兴

和村后续发展是他正在谋划的新大

事，他和村“两委”在根据村实际情况

发展产业。有了脱贫攻坚的基础，有

一辈子扎根农村干事的初心，上堡村

“两委”和村民对村庄的未来充满信

心。路修好以后，到安家岭长城黄土

寨游玩的人日多。发展乡村旅游是一

条出路。4000多亩山地发展光伏正

在立项。支部建设上，着眼于党员队

伍，积极发展新党员，发展陈军民李云

云等三名新党员，这是村里今后发展

的后劲。他正一步步脚踏实地去做，

困难会很多，但是他有信心……

村里的巨大变化，让抗日战争出

去工作的人关注，他们的子女看到老

家人朋友圈消息，纷纷转发乡土变化

图片，表示要回来看看家乡新貌。

七九河开，八九雁来。

燕子回来安家了。

燕子们在新社区安家落户，他们

的新居，也是它们的新居，大山里新燕

在啄春泥！


