



创造绿色奇迹的人们

(报告文学)

□冯小军



多年之后,陈彦娴还时常想起她和同事们去联合国领奖的事情。她说,那段特殊的经历她永生难忘。

这一天,联合国环境规划署内人头攒动,高朋满座。来自世界各地,操着不同语言的人团聚一起,共同探讨着世界环境和保卫地球的议题。这一天陈彦娴和刘海莹、于士涛走上主席台,当他们从联合国副秘书长手中接过“地球卫士奖”奖杯时会场上响起了热烈掌声。

陈彦娴代表塞罕坝机械林场发表了获奖感言。她说:我代表三代塞罕坝人领奖,激动的心情无法用语言描述。在今天的中国,习近平总书记提出的“绿水青山就是金山银山”的重要理念家喻户晓。它通俗而深刻地讲清楚了人与自然的关系。塞罕坝人植树造林的故事印证的正是这样一个道理。如今的中国,还有许多像塞罕坝一样的绿色奇迹正在让古老的中国变得更加生机勃勃。地球卫士奖授予塞罕坝,将激励我们去创造新的绿色奇迹,也将激励更多的中国人行动起来,争当地球卫士、环保英雄。地球这个我们共同的家园一定会在这种激励与行动中更加和谐,更加美丽。

会议期间,埃里克·索尔海姆主任同她交谈了很多。在巨大的栓皮栎下,在馥郁的肯山兰旁,不同肤色不同国籍的人围在一起交流着颁奖会上的议题,有人甚至跟三个塞罕坝人探讨起在荒山沙地上种树的方法。

陈彦娴心情异常兴奋,即使回到了自己的房间依旧不能平复激动的心情,几次站在玻璃窗前遥望外面的风景,不时想起心事:“一个70多岁的老太太,怎么也没想到会走出国门代表国家到联合国来领奖!没想到当年选择上坝栽树竟有这样的结果。”

望着院子里那些陌生的奇花异草,她的眼睛湿润了。“哦!人啊!一定要有主见。”眼下她又回想起当年上坝那会儿的事情。“原本说好的七姐妹一起上坝,连合影都照了,到最后还是少了一个。虽说人各有志不能强求,最后打退堂鼓也怪可惜的。倒不是上坝当林业工人就好,问题是自己确定的志向就不应该轻易放弃!”想到这里,老人叹息一声,心底再次泛起波澜。

接着,她的心思又回到了家乡的山水间,脑海里浮现出自己曾经跋涉过多少回

的吐力根河,那是一条河北省与内蒙古自治区的界河,也是滦河的源头,河水绿得发蓝,细鳞鱼真多啊!

她又想起马蹄坑会战时留存下来的那片森林,面前浮现出同自己一起上坝的五个姐妹的脸庞,还有王尚海书记、刘文仕场长,和自己处过对象却最终没有走进婚姻殿堂的陈木东。老人轻轻地哦了一声,之后坐回到沙发上去了。

第一代创业者大多已经去世,活着的人没几位了。想到这里,陈彦娴有些伤感,轻轻地叹了口气。心里说,“我这一辈子选择上坝就对了。即使我们这些人没了,我们栽的那些树还在。即便它们被砍伐,结出种子繁育的后代也会一代接一代地在塞罕坝阻挡风沙。”

“终于苦尽甘来!”陈彦娴自言自语起来,“那些艰苦创业的日子已经远去,如今我们坝上的生态环境有了巨大改变。与五十多年前相比,白花花的风沙不见了,满世界都是绿色的海洋。林场里的人最不愿意提火字,人们最怕失火。费了九牛二虎之力造起来的林子一把火烧了?可得把我心疼死!正因为这样,本是用来监视森林火灾的瞭望哨儿,外人叫它望火楼儿,林场里的人却给它们起了‘望海楼’的名字。哎!说来也对,林海不也是海嘛?”

“有一百多万亩森林的庇护,坝上坝下如今大风天少了,雨水多了,河水清了,气候也比过去暖和多了。经常听到林场人说在什么地方发现了野生动物,獐子、狍子、黄羊、野猪等野生动物又重新回到了林间。黑琴鸡、天鹅、白鹭等野生鸟儿也多了。”

“最让人满意的是林场逐步改善了职工的住宿条件,改‘先治坡后治窝’为‘既治坡又治窝’,近些年林场在围场县城先后盖了两个小区作为职工公寓,职工的住房条件得到改善。楼房里全部安装了暖气设备,天儿再冷也不怕了。老工友们见面聊的最多的是过去冻坏的老寒腿好多了。工资翻了多倍,大伙儿都感觉到生活幸福美满。哦,真是享福了啊!”

这一刻,陈彦娴老人仿佛听见了广场舞的音乐声,她从沙发上站起,脚跟儿不由自主地颠了两下。作为老年舞蹈队队长,陈彦娴常年带领大伙儿跳广场舞。如今离开围场好几天了,老姐妹们想我了没有?人老了,就要做老人的事,丰富自己的业余生活。当下,陈彦娴的耳畔响起了东北大秧歌的鼓点儿,心中幻化出老姐妹们踩着锣鼓点儿摇摆身子的模样,会心地笑了。

塞罕坝是蒙汉合璧语,意为“美丽的高岭”,它位于河北省最北部的围场境内。历



史上这里曾是水草丰沛,森林茂密、禽兽繁集的天然名苑,辽金时期被称为“千里松林”。清朝后期由于国力衰退,日本侵略者掠夺性的采伐,连年不断的山火和日益增多的农牧活动使这里的树木被采伐殆尽,大片的森林荡然无存。到解放前夕,塞罕坝由“林苍苍,树茫茫,风吹草低见牛羊”的皇家猎苑蜕变成了“天苍苍,野茫茫,风吹沙起好荒凉”的沙地荒原。

1962年,为了改变“风沙紧逼北京城”的严峻形势,林业部决定在河北北部建立大型机械林场。建设者们听从党的召唤,在黄沙遮天日的荒漠沙地上艰苦奋斗、甘于奉献,成功培育出世界上面积最大的人工林,创造了荒原变林海的人间奇迹,用实际行动诠释了绿水青山就是金山银山的理念,铸就了牢记使命、艰苦创业、绿色发展的塞罕坝精神。2014年,河北塞罕坝先进群体荣获“时代楷模”光荣称号。2017年,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平对河北塞罕坝林场建设者感人事迹作出重要指示指出,55年来,河北塞罕坝林场的建设者们听从党的召唤,在“黄沙遮天日,飞鸟无栖树”的荒漠沙地上艰苦奋斗、甘于奉献,创造了荒原变林海的人间奇迹,用实际行动诠释了绿水青山就是金山银山的理念,铸就了牢记使命、艰苦创业、绿色发展的塞罕坝精神。他们的事迹感人至深,是推进生态文明建设的一个生动范例。2019年9月25日,他们又被授予了“最美奋斗者”集体荣誉。

数不清的荣誉面前塞罕坝人很冷静,新一届领导班子及时启动了“全国学习塞罕坝,塞罕坝自身怎么做”的大讨论,深入

开展“二次创业”,探索在新形势下发扬光大塞罕坝精神,再创佳绩的新途径。

2020年4月底,距离林区5公里的内蒙古自治区多伦县蔡木山乡突发森林火灾。为防止域外火灾烧进林场,塞罕坝森林消防大队接到命令迅速出动扑火队伍,用高压远程消防车沿公路两侧对火场东线、西线喷水。消防员们分成两个梯队分头灭火,打火头、攻险段,经过两个多小时奋战终于将与塞罕坝机械林场接壤地段的火灾扑灭。

森林抚育是塞罕坝机械林场的日常工作,爬山像家常便饭。在森林抚育中,技术员们每天都要背负沉重的测量仪器在蜿蜒曲折的小路上攀爬,有些地段必须牵拉附近的植物才能上去。酷暑时骄阳炙烤、蚊虫叮咬,严冬里冰天雪地、寒风呼啸,他们总是以苦为乐,一年一年尽着自己的本分。

生态旅游如今成了塞罕坝机械林场增收的一个重要渠道。林场自身在打造高品位旅游景区的同时成功控股整合围场县域的旅游景点,推动了围场文旅产业和万家客栈乡村旅游平台建设,带动了周边百姓的农家游、乡村游、手工艺品、采摘业、土特产品加工、养殖业等绿色产业发展。

在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,塞罕坝机械林场以集体名义获得了全国脱贫攻坚楷模荣誉称号,林场党委书记安长明从习近平总书记手中接过奖牌倍感荣幸。回到林场后,他做的第一件事就是向大家传达会议精神,对“二次创业”进行再动员,他们决心不辜负社会各界的厚爱,发挥脱贫攻坚的带动引领作用,创造新的绿色奇迹。

石城子村·乡愁

□姚全双

心路

走进石城子村也就走进了乡愁。寒冬的早晨跟随县文联采风队伍的脚步,穿行于弯曲的乡间小路,仰望着白云,看着熟悉而又想念的家乡,乡愁的滋味在心底翻腾。

洁白无瑕的云镶嵌在群山峻岭之间,葱绿的群山环绕着袅袅炊烟,在春耕秋收的年华里,乡愁慢慢生长,我的童年就在这样的环境里度过。

盼望着,盼望着,出青龙县城过肖营子镇,路过七道河村,经彭杖子村一路往北,看见了村口石墙装饰为板栗形状的建筑物流到了石城子村辖区。

石城子村因到处都是石头而得名,这里是用石头堆砌起来的“百年小村庄”;这里是一个尚未被开发的“天然地质博物馆”;这里群山环抱,民风淳朴。该村经过几年的发展,在新农村建设方面成绩显著。在改革开放的红色照耀下熠熠生辉,吸引着来自四面八方的人,怀着好奇与淳朴的心态,走到这里跟大自然融为一体。

穿行于村落几分钟,就来到了石城子村部。在村部休息片刻,大家着急地想去看看这里的民宿,这里的民宿是石城子村重点打造的参观景点。

踏上通往民宿的小路,踩着青石板,抚摸民宿门前的老核桃树,心情顿时开朗,放下了现代城市带来的所有压力。

民宿由老房子翻建而成,建筑风格既有仿古韵味又有现代风格,院落里池塘、树木、花草、竹子错落排列,又有秋千、石桌等休闲娱乐摆件。屋内分为客厅和左右卧式,各种特色物品依次摆放,可以长期住人,冬季里有壁炉取暖。餐厅在院子的西面,里面就餐用品一应俱全。

幻想着住在民宿里品尝着清泉石上流带来的声音,枕着寂静的夜,在明月的陪伴下数着星星,时间仿佛都静止了,不忍在祥和的鸡鸣犬吠中一起老去。

从进了石城子也就走进了乡愁。乡愁里的东西,这里都有,石屋、石磨、石井、石墙,随处可见的乡野生活气息,都能找到童年时代原生态的生活痕迹。

原生态的生活里包裹着太多人的乡愁,那乡愁就像刻在树上的伤痕,只要有风来吹动,乡愁的滋味就像树叶,哗啦啦地降落,落在心上,覆盖在流淌的血液上。

石城子民宿生活如诗如画。放下曾经包裹的自我,一人或多人,卸下粉饰过的面具,不远万里而来,来到大自然之中,找到淳朴的民风,幸福地依偎在乡村的土炕上可以睡到自然醒。

这里的生活节奏很慢,冬季里的一把火,熊熊火焰烘烤着生活,干燥的木柴,啪啪作响的音乐,融入清晨轻轻的朗读声中,热水浸泡的茶,慢慢地散发着清香,在屋里弥漫,一切都是刚刚好。

走出民宿,漫步在庭院或山间,或沟渠或山坡或梯田,鸟儿清脆地唱着歌,村庄里的小狗紧跟着,一点儿都不认生,也不害怕陌生人。

路过的乡亲,认识的或不认识的笑着问候,吸吮着天然氧吧给予的新鲜空气,沐浴着柔和的阳光,欣赏着山景,一天到晚都有着悠闲自在的好心情。

来这里放松的朋友,愿意唱歌就放声高歌吧!大山会用回声给你打节拍。愿意画画就画画吧,大自然的色彩搭配,会勾勒出你想要的任何颜色与美。

如果不愿意独处,那就找三五好友,在门前的树下坐着聊天,或聚餐或喝茶或玩游戏,不用管阳光在黄昏里打烊,催你回家,在这里不一样的烟火造就不一样的滋味,滋味回味无穷。

民宿生活如诗如画,来过的人都这样说,走了又来的人还这样说。没有来的人,都在好奇的要来参观的路上,在路上的朋友我劝他们慢点,等待一直都在,热

情也一直都在。

来到石城子村最应该看看的就是石板沟自然村。

走进石板沟寻找过往炊烟,笔直的松树,有好几十棵,有的树龄上百年,列队于村庄两旁,张开温暖的怀抱,迎接探望他们的人的旁。

午后阳光依旧明媚,微微的风吹痛行人的脸,好像抱怨探望他们的人来得有点晚,来了就好,来了就好,大地劝导着念叨着。

村中石头墙旁悠闲静坐着四位老人年龄都在七十岁以上,还有一位怀里抱着两岁三岁的孩子,晒着太阳,静静地张望着远方,看着远道而来的人微微地笑着。

坐在一起的他们,或沉默不语,或谈论家长里短,那稚嫩的孩童都陪伴着。他长大了是否会忆起村中老祖宗发生的传奇故事,或许没有听过,都不要紧,村里的大石头偷偷地记录了,记录在一个又一个石井里,一座又一座石头的房子里,还有石磨里,记录得非常清晰,纹理可见。

往村里走,会发现有好几座全是石头堆砌的房屋,它们吸引着游客的目光,把这里亲切地称为石头村。石头村接待了一位又一位朋友,来访者到了这里不停地拍照,找到了过往的炊烟,临走的时候,摸摸石头,什么也不可能带走,心里装不下石头,却能装下整个村庄。

岁月催人老,时光在指尖滑落。石城子探访中偶遇两位老人,一位劈柴,一位剪枝。一位七十五,一位七十八,他们一生都奋斗在黑土地上,不愿跟在大城市生活的子女从这里离开,或许一辈子也从没有走出过村庄,也不愿意走出贫瘠的生活。

我们没有与他们交流生活中的苦辣酸甜,没有探访家里的柴米油盐,从他们熟练的姿势就能看出来,生活的点点滴滴,很不容易。

驻足了片刻,不忍打扰。看着他们,让我想起了乡间特有的生活画面,父辈们一

繁星

衡水湖的芦苇

□田田

其实你是树
未经长成的树
心还没像树一样全部塞死
扎根在水里
水多凉啊
一个哆嗦
一个寒战
就是一道荡开的波纹
一层层扩到彼岸
有的单独站着,有的簇成一团
就像人群一样
远处站着一个不愿靠近人群的人
但从更远处看
还是成片的
拥挤的芦苇
平原的秋风显得凄惶
吹来时飒飒作响
成片的你们
有时候挺直腰
有时候伏下身
主要是看风怎么说
隐藏在芦苇里的野菊花
像一群警惕的小兽
默不作声
被人工种植的格桑花
在花池子里
则轻松多了
鲜艳地摇头
点头
对所有事物都要表个态
芦苇
你的身子是铁青的绿
年轻轻轻就白了头发
还不是全白,是土黄
就像枯叶的颜色
是的
那细条状的
可以把手指拉破的尖锐枯叶
远方的岛上
一丛丛的芦苇跟你遥遥相望
天低,云暗,水冷,鸟寒
船稀,人清,鸟孤
这是生活的常态
衡水是我的家乡
衡水湖的冷暖都在我的血液里
我裹一裹外套
血里涌起的是暖

互 换

□陈赫

二十多岁的时候
成为了一个父亲
猝不及防的就像开车时
突然冲出的行人
于是我开始学着老成
穿皮鞋,穿衬衫
舍弃短裤,舍弃T恤上的卡通
再街上一支烟
走路双手插兜,大步流星
孩子借着上网课
总是抱着手机不撒手
我只有伪装成一个严厉的父亲
呵斥到他不敢出声
晚上,我给父亲打电话
他又买了一堆玻璃手链
以为淘到了宝,沾沾自喜
人家告诉他,那是水晶
他就信,那是水晶
我的愤怒开始上升
一样的
父亲被我呵斥到不敢出声
良久的沉默,让我明白
原来父亲从五十多岁开始
已经学着成为我的孩子



梦境长城

新华社发