

不朽的功勋 闪光的精神

——访习近平总书记关心的二二一厂离退休职工

□新华社记者 高敬 潘旭 徐海涛 李琳海

6月,金银滩草原的夏天来了。绿草茵茵、白云低垂,让人仿佛淡忘了这里曾经轰鸣的炮声。

金银滩位于青海省海北藏族自治州,是我国第一个核武器研制基地——国营二二一厂旧址。我国第一颗原子弹、第一颗氢弹均诞生于此,这里被称为中国原子城。

如今,这里已安全退役,成为旅游景区。曾在这里奋斗过的核工业人被安置到全国27个省份的532个县市。

习近平总书记十分关心二二一厂离退休职工,多次作出重要指示批示,要求解决离退休人员生活上遇到的困难和问题。

已是耄耋之年,这些老同志带着自己的“二二一故事”,带着烙印在身上的“两弹一星”精神,依然在祖国各地发光发热。

以身许国,在那遥远的地方

6月2日,西宁市德令哈路的中核集团二二一小区内歌声嘹亮——《没有共产党就没有新中国》《团结就是力量》……歌声来自二二一厂退休职工和家属。

85岁的杨翠英老人特意打扮了自己,“经历了苦日子,今天的日子比蜜还甜。”她说,感谢党中央没有忘记我们。

老人们表示,在习近平总书记关心下,这两年待遇好了,看病就医更省心,中核集团等还组织对职工住房进行修缮,美化了社区环境,生活舒心多了。

1958年,面对西方核讹诈的威胁,党中央决定在青海金银滩建立中国第一个核武器研制基地,对外称“青海省第五建筑工程公司”“青海矿区”。

金银滩地处高原,高寒缺氧,一年里有八九个月要穿棉袄。西部歌王王洛宾在这里写下了经典歌曲《在那遥远的地方》。

1961年,杨翠英带着当时只有4个月大的女儿,从河南老家追随丈夫到了二二一厂工作。“那时吃的多是青稞面和黑豆面,面黏性太大,刚开始咽不下去,需要拿热水送。粮油限量供应,我们只能自己种一些土豆充饥。”杨翠英回忆说。

今年80岁的董殿举住在安徽合肥团安新村。话起当年,老人的眼神一下子亮了起来——1959年,只有18岁的他进厂工作,一干就是几十年。

“当时条件艰苦,我们只能临时住进牧民搬走后留下的牛棚、羊圈里,有时就在山上挖个洞睡觉,晚上还能听见狼叫。冬天睡觉时戴着棉帽,第二天被子、帽子上都是冰霜。”

今年86岁的刘兆民曾在二分厂研制炸药。“当年我们也不知道自己要从事什么工作,拿着车票,提着木箱就来了,和我一起来的同一届校友当时就有20个。”他说。

刘兆民后来才知道自己从事的是一份“特殊”的事业。研制雷管,研究炸药冲击波,曾是他的主要工作。

当年,很多科学家工作到深夜,一个共同的信念在心中燃烧——再穷,也要造出“争气弹”。

李富学1959年到厂,主要从事“微秒级电雷管”的研制任务。

“以前国内都是秒级的,原子弹需要微秒级的电雷管,没有先例也没有样品,一切都是自主研发。”老人声音依旧洪亮。

为了造出合格的电雷管,研究人员从试制到定型,两年多时间里做了5万多次试验。

1962年,新型微秒级电雷管诞生了,试爆成功的原子弹、氢弹,都使用上了这种电雷管!如今说起来,88岁的老人家仍充满骄傲。

1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功!

1967年6月17日,我国第一颗氢弹爆炸成功!

2015年年初,习近平总书记就我国核工业创建60周年作出重要指示:“60年来,几代核工业人艰苦创业、开拓创新,推动我国核工业从无到有、从小到大,取得了世人瞩目的成就,为经济建设和国防建设作出了突出贡献。”

化剑为犁,永远为了和平

拂去岁月的尘埃,二二一的名字闪耀着不朽的光辉。二二一厂的建设者们为我国国防现代化作出了重大贡献。

历史的长河奔腾向前。战争的阴影淡去,和平与发展渐成时代主题。1987年6月,国务院和中央军委作出撤销二二一厂的决定。

眼含热泪、心怀不舍,但人们没有任何怨言,一方面继续攻关、保质保量完成研制和生产任务;另一方面遵照国际通用核设施退役处理标准、本着对子孙后代高度负责的精神,对设施设备进行永久性无害化处理。

1993年6月,退役治理工作全面完成,厂区设施达到不加任何限制可对外永久性开放的标准。

1995年5月,新华社发布消息,向世界宣布:我国第一个核武器研制基地全面退役。

撤厂时,二二一厂有职工近万人,其中离退休人员4924人,加上家属子女等总人口约3万人。在职工被安置到各地企业单位,中核总组建了核工业二二一离退休人员管理局专门负责离退休人员的服务管理。

按照“适当集中、合理分散”的原则,刘兆民等600多人被安置到西宁市的二二一家属院颐养天年。

700多名离退休职工在合肥安家,一些人去了山东淄博,还有一些离退休工人和技术干部从青海撤回原籍,上海市上钢社区就集中居住了80多位。

回首隐秘而光辉的岁月,这些老人激情满怀:“如果现在需要,我还能干。”

住在“两弹村”的陶瑞滨已经89岁了,他最难忘的是1964年原子弹试验前夕的“护弹”经历。

当时刚刚进厂的陶瑞滨被安排承担中子源的护送工作。在距离装备试爆塔最后一公里时,天黑了。

“在戈壁滩行走,就比摔,另两名同志一左一右和我手挽手像架着犯人一样,三人边喊口令边走,我手里紧紧拿着乒乓球大小的中子源。”曾经的惊心动魄,陶瑞滨像讲故事一样轻诉说。

“我是1964年进厂,经历了原子弹、氢弹试验和东风三号试验。”同住“两弹村”的许震贵回忆,被调往青海工作时,爱人相随,却不得不留下父母和子女。由于保密要求,工作上不禀父母,下不告子女。

把国家放在首位,把保密纪律刻进心里。

“当时在上海,周围有人误以为我去青海劳改了,背后指指点点,但我也不能解释。”许震贵说。

如今,原子城更名为西海镇。这个曾经的神秘禁区,现成为一座高原生态旅游新城。金银滩草原再现碧野千里、牛羊成群,成了当地最好的牧场。

西海镇门源路2号,“中国第一个核武器研制基地”纪念碑静静矗立,展示着中国科学家自主创新的精神、保卫和平的决心和功绩。

碑顶雕刻着四只和平鸽,向世界宣告科学家们奋斗一生的意义:保卫和平。

莫道桑榆晚,为霞尚满天

“这就是当时二二一厂工人和技术干部穿的防护服。”许震贵指着展馆里一件自己曾身穿着过的展品对观众说。

这个特殊的展馆名为“两弹一星”爱国主义教育基地,由80余位二二一厂离退休人员与上钢社区共同创建。

老同志们自发捐赠珍藏多年的历史照片、证书、纪念章等,自费到青海基地征集史料,义务做接待和讲解工作。

“政府很支持我们宣讲‘两弹一星’精神。”81岁的陈福良说,创建之初,展馆只有20多平方米,设施简陋。在浦东新区的支持下搬迁改造,现已扩建成建筑面积1000多平方米,参观者已超16万人次。

“这两年我们养老金逐年上调,由机关事业单位养老保险统筹支付。这是党中央对老同志莫大的关心关怀。”陈福良说。

前些年情况有些不同。一些二二一厂的离退休人员待遇增速赶不上经济社会发展的脚步,有的人家里主要依赖老同志的养老金,生活陷入困顿。30多年前的楼房,设施已经老旧,有的老同志生活受到影响。

习近平总书记牵挂着二二一厂的老同志,关心他们晚年生活得好不好。总书记作出重要批示,要求关心解决好二二一厂离退休人员的生活,大力宣传二二一厂所作的贡献。

了解老同志所思所盼,用心用情全力解决问题。

中核集团核工业二二一离退休人员管理局局长戈晓海介绍,为让老同志安享晚年,按照党中央、国务院和有关部门的统一部署,组织退休人员参加机关事业单位养老保险统筹,享受养老金正常增长机制;离休人员按国家关于离休费和津补贴标准的调整政策及时发放到位。

当年二二一厂很多是单职工,老同志过世后,遗属生活比较困难。这两年中核集团按照国家有关规定,及时兑现遗属生活补助费标准提高政策,并组织家属遗属参加地方医保和大病保险等,减轻生活压力。

这几天,戈晓海正忙着对房屋修缮工程进行验收总结。

中核集团对西宁、合肥、淄博等集中安置点的1555套房屋修缮和“三供一业”项目改造已全部完工,老同志获得感、幸福感受到极大提升。对其他地方分散安置的,精心组织,采取自行维修加补助的方式,房屋维修工作也即将完成。

夏日里,西宁的二二一小区绿意浓浓,记者来到刘兆民家里。

楼房外面新贴了保温层,原来走风漏气的钢铁窗户,换成了保温效果更好的铝塑窗,看上去干净明亮。

“西宁冬天很冷,这两年房子维修后比原来暖和多了。”刘兆民说。

今年4月,“中国原子城纪念馆缅怀厅”修建完成,以纪念和缅怀曾经在二二一厂工作过的老一辈核工业人。

“这是一种纪念,更是对‘两弹一星’精神的传承。”董殿举说。

2019年12月16日,人民大会堂金色大厅,习近平总书记会见参加全国离退休干部先进集体和先进个人表彰大会的代表。陈福良参加大会并在会上作了发言。

陈福良说,习近平总书记希望我们“珍惜光荣历史、永葆政治本色”,我们将始终坚持退休不褪色、离岗不离党,用自己的方式弘扬“两弹一星”精神。

最近,“两弹一星”爱国主义教育基地“火”了。6月2日记者采访时,预约的团队观众已排至6月24日。

“遇到忙时,我们都是两口子轮番上阵,很多家属都参与讲解工作。”陈福良说。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。

(新华社北京6月14日电)

6月3日,上海。中共一大纪念馆全新开馆。

排起长队的人们进入馆中,致敬百年历史。不时响起的宣誓声,穿越时空。

一百年前的那个夏日,13名平均年龄28岁的中共一大代表,在寻常巷陌里酝酿出“开天辟地的大事变”。

“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”。中国共产党自诞生起,就义无反顾地把人民写在旗帜上,融入血液之中。

“我将无我,不负人民”。赤子之情,穿越百年时空。

(一)有一种信念坚定不移

2月25日,全国脱贫攻坚总结表彰大会上。当听到黄文秀的名字时,坐在台下的黄忠杰红了眼眶。

脱贫攻坚的战场上,黄文秀的生命永远定格在30岁。替女儿领奖,这位父亲落泪的瞬间,令无数人动容。

脱贫攻坚是一场必须打赢打好的硬仗,是我们党向全国人民作出的庄严承诺。

35年扎根太行山,用科技把荒山秃岭抛进历史的李保国;绝壁上凿天路的毛相林……“小康路上一个都不能少”的铮铮誓言背后,是300多万名驻村干部,第一书记锐出战,是共产党人与人民上下同心、同甘共苦、接力战斗。

习近平总书记强调:“人民就是江山,共产党打江山、守江山,守的是人民的心,为的是让人民过上好日子。”

一部中国共产党的历史,就是一部为人民求解放、谋幸福的奋斗史。

土地革命、抗日战争、解放战争……回望过去,无论条件多么艰难、环境多么险恶,中国共产党人心里装的始终是人民的利益。从“求解放”到“奔小康”……百年来中国革命、建设、改革的历程,为中国人民谋幸福,是中国共产党人坚定不移的信念追求。

从嘉兴南湖一叶开启未来的红船,到井冈山上播撒革命的燎原星火;从西柏坡“进京赶考”的铿锵誓言到“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标”的宣示——

人民至上,一个政党的初心铭刻。

(二)有一种选择永不言悔

连续200余天、1.5万多公里——这是首都医科大学附属北京朝阳医院副院长童朝晖2020年的一份抗疫行程。

疫情暴发后,作为抵达武汉首批医疗救治专家中的一员,童朝晖持续奋战,又辗转多地指导救治,却抽不出一点时间去距武汉很近的黄冈,跟父母吃上一顿饭。

人们清晰地记得,80多岁的钟南山启程武汉,高铁餐车上稍作休息的他满脸倦容;从重症“红区”查房出来,年过七旬的李兰娟院士摘下口罩,脸上留下深深的压痕……

“我是党员,我不上前线谁上前线!”“共产党员先上!”灾难与挑战面前,逆行,是中国共产党人的共同选择。

当年白色恐怖下,李大钊继续领导党的北方组织坚持革命斗争,被捕后,第一个走上绞刑台没有犹豫,更没有畏惧;

肝疼袭来时,焦裕禄就用茶缸靠在藤椅上,紧紧顶在痛处,疼痛缓解一些,又带领群众查风口、探流沙、找水道、治盐碱……

为了人民利益,一切皆可奉献——

漫长的征程中,面对血与火的淬炼、生与死的考验,无数共产党员忠于职守、身先士卒,为人民奋斗,为人民献身。

时代不同、岗位各异,环境变迁,但中国共产党人的选择始终如一。

(三)有一种情怀从未改变

甘肃古浪县,“八步沙六老汉”的故事传颂至今。

20世纪80年代,这里曾是黄沙滚滚,荒漠连天。6位基层党员和群众在承包书上按下手印,扛起铁锹,卷起铺盖,挺进八步沙。

子承父志、世代相传,共产党员和老百姓拧成一股绳,一代代“接锹人”的“愚公治沙”,用汗水换来绿色。

人民,是最根本的哲学。

无论是战争年代的浴血奋战,还是和平时期的改革开放、生态治理、脱贫攻坚,一切依靠人民,一切为了人民,中国共产党团结带领广大人民,跨过一道又一道沟坎、取得一个又一个胜利。

一人、一村、一城的变化,都印证着中国特色社会主义事业不断迈进的步伐,蕴含着与人民想在一起、干在一起的真挚情怀。

党的十八大以来,面对纷繁复杂的国际国内形势,坚持以人民为中心的思想,提出一系列新理念新思想新战略,出台一系列重大方针政策,推出一系列重大举措,推进一系列重大工作。

山水林田湖草沙,生态文明建设被纳入“五位一体”总体布局,为的是守护好生态这个最普惠的民生福祉;

深化党和国家机构改革、建设创新型国家、加快简政放权……广大人民群众的积极性、主动性、创造性不断被激发;

聚焦医改、推动教育公平、落实就业优先……着力解决人民最关心、最直接、最现实的问题,不断增强获得感、幸福感、安全感。

始终保持与人民群众的血肉联系,中国共产党团结带领亿万人民,与国家共发展、与时代同进步。

“我是谁?我从哪里来?我要到哪里去?”这哲学三问,在共产党人这里答案明确。

矢志为中国人民谋幸福的,不会计较茫茫人海里我是哪一个;埋头为中华民族谋复兴的,不会在乎奔腾的浪花里我是哪一朵。他们用信仰把青春融入祖国的江河,他们用行动把光辉刻在祖国的星座。

因为他们知道——

江山就是人民,人民就是江山。

所以——

百年峥嵘,初心始终。

(据新华社北京6月14日电)

(上接第一版)实地了解生态保护、水环境治理等方面情况。王东峰强调,生态是秦皇岛的最大优势,保护生态是秦皇岛各地各部门和广大党员干部群众的共同使命。要深入贯彻习近平生态文明思想,统筹推进山水林田湖草沙一体化保护和修复,全面提升生态环境质量和水平。要深入推进水环境治理,把入海河流、海滨湿地、近岸海域作为一个整体,强化源头管控,治理面源污染,加强水质监测,持续治理“散乱污”企业,全面推进工业污水达标排放和城乡生活污水无害化处理全覆盖,绝不让一滴污水进入入海。要深入开展生态文明建设教育,引导广大市民和游客自觉保护生态、爱护环境,共同促进人与自然和谐共生。

调研检查后,王东峰主持召开座谈会,听取省直有关部门和秦皇岛市工作汇报,对下一阶段重点任务提出明确要求。

王东峰强调,要坚持政治站位和强化大局观念,全力做好北戴河生态环境建设和旅游服务各项工作。要把思想

持续用力统筹常态化疫情防控和经济社会发展 努力营造一流旅游环境和营商环境

行动高度统一到习近平总书记重要指示和党中央决策部署上来,把优化营商环境、提升服务作为重要政治任务,自觉增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,不断提升政治判断力、政治领悟力、政治执行力,全力以赴做好各项工作,确保北戴河环境质量、城乡面貌和服务水平实现新提升。

王东峰强调,要坚持全面排查整改各类安全隐患,推动人防物防技防措施全覆盖。要坚持底线思维,强化风险意识,全面排查化解风险隐患,着力做好社会治安、信访稳定、安全生产、食品药品农产品安全、森林草原防火、防汛备汛等工作,确保社会和谐稳定。要加强旅游景区管理,认真执行预约、验证、测温、限流、错峰等管理措施,完善驿站、餐饮、住宿、厕所等公共服务设施,畅通游客群众投诉渠道,完善快

速反应处置机制,为群众提供安全舒适的良好环境。

王东峰强调,要坚持依法铁腕治污,持续优化生态环境和旅游环境。要深化大气污染治理,加强重点行业超低排放改造,强化挥发性有机物、道路扬尘和机动车尾气治理,积极推进“公转铁”和海铁联运,持续做好煤改气、煤改电和清洁煤替代工作,不断改善大气质量。要深化近岸海域综合治理,严格落实河长制湖长制湾长制,压实属地责任,强化断面管理,全面整治各类入河入海排污口,确保水质有效提升。要深化城乡环境综合整治,扎实实施城乡美化、绿化、亮化、净化工程,加快建设高品质街容街景和生态宜居美丽乡村,努力打造亮丽风景线。

王东峰强调,要坚持统筹推进常态化疫情防控 and 经济社会发展,努力取得

“双胜利”。要始终绷紧外防输入、内防反弹这根弦,严格落实疫情防控措施,持续强化机场码头、交通路口、农村社区、医疗机构、机关企业、商业设施等重点场所防控,加快疫苗接种进度,筑牢疫情防控屏障。要坚持两手抓、两促进,强化经济运行调度,狠抓大项目好项目落地,加大保障改善民生力度,确保今年上半年时间过半、任务过半,全面完成今年经济社会发展各项目标任务。

王东峰强调,要坚持压实责任和创新举措,以严实作风抓好各项任务落实。要强化组织领导,秦皇岛市委、市政府和北戴河区委、区政府要切实承担主体责任,省直有关部门要积极配合、主动服务,构建分工负责、齐抓共管工作格局。要创新工作方式,强化督查检查和考核问责,持续加强明察暗访和跟踪问效,全面提升工作质量和水平,为不断改善生态环境、建设一流国际旅游城市提供有力保障。

省军级领导董仓生、高志立、张古江、刘凯、荣国华,省政府秘书长朱浩文参加有关活动。

(上接第一版)6月底前整改到位。要加强执法检查,通过暗访、突击检查、交叉互查、随机抽查等手段,集中打击违法行为。要做好应急准备,摸清本行业、本领域抢险救援力量底数,有针对性地配备专业救援设备、专业人员等。要狠抓责任落实,严格落实“党政同责、一岗双责、失责追责”和管行业必须管安全、管业务必须管安全、管生产经营必须管安全要求,严格落实属地管理责任、行业监管责任、企业主体责任,决不能搞形式走过场,对责任不落实造成安全生产事故的严肃处理问责。

会议强调,要进一步增强做好疫苗接种工作的紧迫感,强化问题导向,针对组织动员等薄弱环节采取更加有力举措,克服一切困难,倒排工期、挂图作战、全力冲刺,坚决完成既定目标任务。要狠抓组织动员,各地党委、政府统一指挥,乡镇、街道和农村、社区负起网格化管理责任,各行业主管部门要动员和督促本行业内各级各单位主动配合,各市县逐日精准测算疫苗需求量、疫苗种类、现有库存等,提前做好目标人群的通知预告和组织发动。要狠抓疫苗供应,全力释放接种能力,督促所有重点人员尽快接种,确保接种安全。要狠抓责任落实,对各市县逐一检查督导,每日总结、通报、全省排名,用目标考核倒逼工作进度,确保任务完成。要时刻绷紧疫情防控这根弦,坚持外防输入、内防反弹,严格落实“十个常态化”30项举措,切实筑牢疫情安全防线。

省领导袁桐利、彭鹏程作具体工作部署,刘凯主持,省政府秘书长朱浩文参加会议。