

当史学家书写 21 世纪第三个 10 年的开篇,在记录百年一遇大疫肆虐全球的同时,一定会标注一个奇迹。

过去 8 年,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,经过世界规模最大、力度最强的脱贫攻坚战,近 1 亿人摆脱绝对贫困,提前 10 年实现联合国可持续发展议程确定的减贫目标,14 亿人即将迈入全面小康生活……

(一)庄严的承诺

雨水时节,太行山深处的河北阜平春和日暖。群山脚下的村庄,簇新的民居错落有致,灯笼高挂,一派喜庆。

阜平,夏朝时期,境内就有人居住。现代史上,阜平的名字曾牵动无数人的目光——包括阜平在内的晋察冀边区被称为“新中国的雏形”,为中国抗战和中国革命的胜利作出重要贡献。

自然条件恶劣、资源条件匮乏,阜平群众常年与贫困抗争。

农民唐宗秀保留了一张摄于 2012 年的照片:村里一片黄土色,房子是上世纪五十年代的土坯房。她形容“它黑你也黑,说不上谁最黑”,下雨时“外头天下,屋里小下”。

2012 年 12 月 29 日至 30 日,习近平总书记顶风冒雪来到阜平县骆驼湾村和顾家台村,进村入户看真贫,向全党全国发出脱贫攻坚的动员令。

“全面建成小康社会,最艰巨最繁重的任务在农村、特别是在贫困地区。没有农村的小康,特别是没有贫困地区的小康,就没有全面建成小康社会。”

这是一次特殊的看望——1 个多月前,党的十八大召开,作出全面建成小康社会战略部署,脱贫攻坚是实现第一个百年奋斗目标的底线任务和标志性指标。

2021 年 2 月 4 日,农历小年,江西井冈山,白湖乡村村民邱冬华贴上新对联——

上联:“脱贫致富靠惠民策”;
下联:“致富迎来幸福春”;
横批:“共产党万岁”。

90 多年前的 1928 年,邱冬华的曾祖父、当过教书先生的邱启山也写下一副对联,那一年中国共产党人打土豪分田地,制定《井冈山土地法》,穷苦农民获得梦寐以求的土地——

上联:“分田不忘共产党”;
下联:“幸福牢记毛委员”;
横批:“共产党万岁”。

两副对联,一样的横批,铭记着共产党人的不变承诺。

从土地改革到新中国成立,中国共产党历史性扫除了导致中国人深陷贫困的制度根源。

从以“五保”制度和特困群体救济为主的基本社会保障体系,到实施农村经济体制改革推动减贫,中国实现绝对贫困人口的急剧减少。

“剥开一粒黄土,半粒在喊渴,半粒在喊饿。”甘肃的定西、河西和宁夏西海固,合称“三西”,曾是中国最穷的地方。

40 多年前,联合国专家考察后留下令人绝望的评价:“这里不具备人类生存的基本条件。”

但是,中国共产党人的字典里没有“不可能”!

1982 年,中国启动“三西”农业建设专项计划,首开人类历史上有计划、有组织、大规模“开发式扶贫”的先河。

1994 年,新中国第一个有明确目标、对象、措施和期限的扶贫开发工作纲领——《国家八七扶贫攻坚计划》出台。

进入 21 世纪,中国实施两个为期十年的农村扶贫开发纲要,两次提高扶贫标准。

“消除贫困、改善民生、实现共同富裕,是社会主义的本质要求。”习近平总书记在阜平考察时这样强调。

截至 2012 年底,现行扶贫标准下尚有 9899 万农村贫困人口,贫困发生率为 10.2%,比全球 90% 以上国家的人口都多。而国际经

彪炳史册的伟大奇迹——中国脱贫攻坚全纪实

□新华社记者

验表明,当一国贫困人口数占总人口的 10% 以下时,减贫就进入“最艰难阶段”。

8 年多来,习近平总书记顶风雪、冒酷暑、踏泥泞,翻山越岭、跋山涉水,走遍全国 14 个集中连片特困地区,先后调研指导 20 多个贫困村。

有农民夫妇记得,习近平总书记盘腿坐在他们的炕上,拉家常。有林业职工说,总书记在他家察地窖,摸火墙,看年货。有村支书想起,总书记问村里“去年有多少人娶媳妇儿”。还有古稀老人面对总书记竖起大拇指,说“你呀,不错嘞!”

从黄土地上走来的习近平,始终和“平凡的世界”中的父老乡亲心连心。当年在梁家河插队时,他最大的愿望是让乡亲们“饱餐一顿肉”。到了河北正定,他甘冒风险也要摘了“高产穷县”的帽子。在福建宁德,他带领探索“弱鸟先飞”的脱贫路。一直到浙江、到上海、到中央,扶贫这件事,他始终“花的精力最多”……

习近平总书记亲自挂帅、亲自部署、亲自督战,中国减贫进入脱贫攻坚新的历史阶段——

绵延起伏的武陵峻岭,如诗似画的湘西风光,在作家笔下“美得让人心痛”。而大山阻隔、交通闭塞、发展滞后,这里也曾“穷得让人心痛”。

走进湘西花垣县十八洞村苗寨,村民石拔三大姐家的火塘挂满了腊肉。

“总书记揭开我家粮仓,问我粮食够不够吃? 种不种果树? 养不养猪? 他还走到猪栏边,看我养的猪肥不肥。”她对 7 年多前习近平总书记到她家的场景记忆犹新。

那时,石拔三家暗黑的房里,唯一的电器是一盏 5 瓦的节能灯。如今,她家添了液晶电视、电风扇和电饭煲,还在家门口摆起了小摊。

2013 年深秋,习近平总书记苗家黑瓦木楼前一小块平地上,首次提出“精准扶贫”理念,作出“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”的重要指示。

为什么要精准扶贫?

习近平总书记形象地指出,“手榴弹炸跳蚤”是不行的。抓扶贫切忌喊大口号,也不要定那些好高骛远的目标,要一件事一件事做。

此后,围绕“扶持谁、谁来扶、怎么扶、如何退”等核心问题,习近平总书记提出“六个精准”“五个一批”的具体要求。

2015 年,脱贫攻坚成为总书记紧抓不放的工作主线:年初考察云南贫困地区指出“时不我待,扶贫开发要增强紧迫感”;春节前夕在延安主持召开陕甘宁革命老区脱贫致富座谈会;3 月在全国两会提出“要把扶贫攻坚抓紧抓准抓到位”;之后到多地调研,提出“用一套政策组合拳,确保在既定时间节点打赢扶贫开发攻坚战”。

10 月,党的十八届五中全会提出坚决打赢脱贫攻坚战。中外媒体注意到,党的文件把“扶贫攻坚”改为“脱贫攻坚”。

11 月,“史上最高规格”的中央扶贫开发工作会议举行,吹响脱贫攻坚战的冲锋号。

“我们要立下愚公移山志,咬定目标、苦干实干,坚决打赢脱贫攻坚战,确保到 2020 年所有贫困地区和贫困人口一道迈入全面小康社会。”习近平总书记代表全党作出庄严承诺。

承诺如金,战鼓催征。

从 2015 年到 2020 年,围绕打赢脱贫攻坚战的阶段性重点任务,习近平总书记连续召开 7 个专题会议系统部署、压茬推进。

2020 年 3 月 6 日,北京。在防疫关键时刻,习近平总书记亲自主持召开打响脱贫攻坚战以来规模最大的一次脱贫攻坚座谈会。

“脱贫攻坚工作艰苦卓绝,收官之年又遭

遇疫情影响”,习近平总书记说:“我们要不忘初心、牢记使命,坚定信心、顽强奋斗,夺取脱贫攻坚战全面胜利,坚决完成这项对中华民族、对人类都具有重大意义的伟业!”

(二)伟大的实践

2020 年初,中国还有 551 万农村贫困人口,52 个贫困县。

剩余的贫困县、贫困人口,都是难中之难、贫中之贫。

这些贫困县分布在桂、川、贵、云、甘、宁、新 7 省区,贫困程度深、自然条件差,致贫原因复杂,都是几轮攻坚仍没有攻下来的“山头”。突如其来的新冠肺炎疫情打乱既定的节奏:春耕物资、饲料运不进村,一度有近 3000 万农民工返乡返乡,大量农产品出不去,部分扶贫车间和产业项目陷入停滞。

1998 年以来最大的洪灾突袭,直接影响 200 多万贫困人口。

刚脱贫群众面临返贫风险,未脱贫群众身陷困境,最后的决战难上加难,怎么办?

挂牌督战,以非常之举战非常之役!

2020 年,宁夏。

80 多年前,红军在这里翻越长征途中最后一座高山——六盘山。

此时,宁夏最后一个未摘帽的贫困县——西吉县,也在翻越脱贫路上的“六盘山”。

“十种九不收,麻雀渴得喝酱油。”缺水一直是西吉人几辈子没有解决的难题,当地很多人名字里有“水”字。

“每天天不亮就要赶到四五公里外的泉眼担水,地上排队的水桶能有 20 多米,去得晚就担不上。”65 岁的红耀乡村民柳志俊说。

西吉县将饮水安全提升工程作为督战的重点。

建泉站、修水池、换水源——这是瞄准短板、制定作战清单后,落实的具体行动。

同时紧盯脱贫标准,靶向攻坚,开展“四查四补”:劝退疑似辍学学生 452 人,新改造农村危房 1530 户……

到秋天,西吉县“两不愁三保障”达标率 100%。

放眼全国,52 个挂牌督战贫困县,不仅得到财政专项扶贫资金,还获得中央补短板资金 184 亿元。

全国各挂牌县均有一名省级领导联县督导。东中部地区 2008 家社会力量结对帮扶 1113 个挂牌督战村。

面对疫情灾情“加试题”,战贫新举措应运而生:

2020 年 4 月 15 日,29 岁的金素素从宁夏西海固到福建福州务工的第 49 天,领到了近 4000 元工资,也是受疫情影响以来第一笔收入。“哪怕吃点苦,只要有活儿干心里就踏实。”

这次“南下”是金素素第一次坐飞机,乘坐的是“务工包机”。

在疫情袭来的日子,“务工包机”“务工专列”“务工包车”给贫困群众送去温暖……

回望脱贫攻坚 8 年,卫星从独特视角见证中国贫困地区发生的神奇变化——

北起黑龙江黑河,南至云南腾冲,“胡焕庸线”以西区域的夜光越变越亮。8 年里这片区域夜光面积增加约 55%,背后是西部地区电网加大铺设,乡级以上道路长度 5 年增加约 64%、互联网经济增长活跃。

在雅鲁藏布江河谷,卫星发现有一片迅速生长的居民社区。新居民来自海拔 4800 米以上的藏北牧区,搬过来时,很多人不会用电、水、煤气,社区工作人员一个个体教。

执行,做到摘帽不摘政策;扶贫工作队不能撤,做到摘帽不摘帮扶;要把防止返贫放在重要位置,做到摘帽不摘监管。

2020 年 3 月 6 日,习近平总书记在决战决胜脱贫攻坚座谈会上指出,接续推进全面脱贫与乡村振兴有效衔接。“要针对主要矛盾的变化,理清工作思路,推动减贫战略和工作体系平稳转型,统筹纳入乡村振兴战略,建立长短结合、标本兼治的体制机制”。

2020 年 4 月 20 日,习近平总书记来到陕西商洛市柞水县小岭镇金米村考察脱贫攻坚情况。总书记指出,脱贫摘帽不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。接下来要做好乡村振兴这篇大文章,推动乡村产业、人才、文化、生态、组织等全面振兴。

2020 年 5 月 11 日,习近平总书记来到山西大同市云州区西坪镇坊城新村考察调研。在搬迁户白高山家,总书记同一家人坐在炕沿儿上拉家常。总书记指出,今年是决战决胜脱贫攻坚和全面建成小康社会的收官之年,要千方百计巩固好脱贫攻坚成果,接下来要把乡村振兴这篇文章做好,让乡亲们生活越来越美好。

2020 年 9 月中旬,习近平总书记在湖南考察时指出,要坚持农业农村优先发展,推动实施乡村振兴战略。要落实“四个不摘”,建立健全防止返贫长效机制,深入研究接续推进全面脱贫与乡村振兴有效衔接。

党的十九届五中全会提出,优先发展农业

他们腾退的藏北家园,相当于 21 个北京大小。过去 8 年,全国有超过 960 万贫困人口通过易地搬迁住进新家。

在北纬 30 度附近,有一条“黄色项链”,那是地球上著名的沙漠带。世界第二大流动沙漠塔克拉玛干附近的新疆柯坪县,3 万亩新增农田在卫星影像中清晰可见。政府兴建起安全饮水工程,甘甜洁净的饮用水接入每户农家。更广阔的视野里,卫星见证了西部一座座水利工程为干涸的土地带来滋养。

分布在青藏高原及边缘地带的“三区三州”绿色在增长,道路在延伸,产业在发展……

放眼全中国,8 年脱贫攻坚战,12.8 万个贫困村出列,832 个贫困县摘帽,近 1 亿人摆脱绝对贫困,创造了人类减贫奇迹。

减贫奇迹来自精准方略——

这是史无前例的精准到人,明确“帮扶谁”:8 年时间,近 2000 万人次进村入户,开展贫困人口动态管理和信息采集工作。

这是举世罕见的精准组织,明确“谁来帮”:25 万多个驻村工作队,300 多万名县级以上单位派出的驻村干部,做到户户有责任人,村村有帮扶队。

这是实事求是的精准施策,明确“怎么帮”:根据不同致贫原因实施“六个精准”“五个一批”,因地制宜、因人施策。

这是审慎科学的精准评估,明确“如何退”:明确“时间表”,引入第三方,聚焦内生力和发展力……创新构建最严格考核评估体系,确保脱贫成果经得起历史检验。

云贵川交界处,有个“鸡鸣三省村”。

村民申昭时在通户路路口处竖起了“感谢共产党”的石碑。4 年前由政府帮助改造住房,2 年前通户路又修到家门口。从此,他残疾的妻子可以自己坐轮椅出入,他可以外出打工,结束了留在家里背妻子进进出出的日子。

如果说一条通户路,缩短了贫困户与外面世界的距离,那么一门语言,则打开了贫困群体认识世界的窗户。

在四川大凉山,越西县河西呷乡新村 82 户贫困村民,2019 年秋整体搬迁到有卫生室、幼儿园、活动广场的新村。进了村幼儿园的孩子如今说起普通话,发音标准清晰。

千百年来生活在高山深谷的彝族民众,一直在闭塞的环境中代代繁衍。“记得第一次到广东打工,上厕所都不知道怎么问路,也看不懂标识。”一位彝族妇女这样回忆曾经的窘迫。不会普通话,成为彝族儿童学习的重大障碍。

2018 年,国务院扶贫办、教育部和地方政府在凉山启动“学前学会普通话”行动。迄今,43 万名学前儿童从中受益,越来越多彝族孩子成为既能熟练掌握普通话也不忘母语的双语“小达人”,有些彝族父母也跟着孩子学会了普通话。

教育扶贫补上劳动力素质短板,解决内生动力补上思想短板,贫困群众自主脱贫能力提高,人均纯收入从 2015 年的 2982 元增至 2020 年的 10740 元,年均增幅 29.2%。

减贫奇迹来自产业支持——

“2018 年以前,我没听过车厘子,更别说吃了。2019 年第一次吃到自己种的车厘子,那个滋味真香甜!”云南省香格里拉市建塘镇尼史村 22 岁的村民民央宗说,家里世代放牧、种植青稞和土豆,车厘子曾是新鲜物。如今,村里建成车厘子基地,她学会种植技术,每天约有 120 元务工收入。

像尼史村这样地处“三区三州”深度贫困地区的许多乡村,过去种植的农作物品类有限,亩产效益较低。实施精准扶贫以来,这些

乡村因地制宜,引进农业企业,实现特色产业“从无到有”的历史跨越,涌现出凉山花椒、怒江草果、临夏牛羊、南疆林果、藏区青稞牦牛等一批特色品牌。全国每个贫困县都形成了扶贫主导产业。

产业扶贫是覆盖面最广、带动人口最多、可持续性最强的扶贫举措。

依托订单生产、土地流转、生产托管、就地务工、股份合作、资产租赁等方式,全国 72% 的贫困户与新型农业经营主体建立利益联结关系,70% 以上的贫困户接受了生产指导和技术培训,累计培养各类产业致富带头人 90 多万人。

发展产业、易地搬迁、生态补偿……每个贫困户脱贫背后,都是一个系统工程、一场硬仗。

减贫奇迹来自社会保障网络——

贫困人口基本养老保险和基本医疗基本实现全覆盖,住院报销从 50% 多提高至 80% 左右,约 2000 万贫困人口纳入低保和特困人员救助范围,实现病有所医、老有所养、弱有所扶;

学龄儿童入学率、九年义务教育巩固率、高中阶段教育毛入学率等指标显著提高;

村级卫生室实现全覆盖;

通过开展新型职业农民培训、务工人员技能培训,使一大批群众就业门路越来越宽……

翻阅 8 年脱贫攻坚战的数据,可以发现两条走势完全相反的曲线。

一条向上的曲线:中央财政投入不断加大,中央财政补助地方专项扶贫资金连续 5 年每年增加 200 亿元。

一条向下的曲线:每年剩余的贫困人口越来越少,从 2012 年的 9899 万人到 2020 年底全部脱贫。

(三)人民的力量

“公主殿下:请饶恕臣今日又不辞而别,殿下尚在襁褓,未成满月,臣本不应早早辞别……”

这是年轻父亲写给女儿的“请罪书”。那年,贵州遵义市汇川区农业农村局的余永流辞别家中尚未满月的小女,下乡扶贫。

2015 年至今,300 多万名像余永流一样的第一书记、驻村干部们,暂别年幼的儿女、挚爱的伴侣、年迈的父母,怀抱着改变贫困群众命运的满腔豪情,走进祖国各地的深沟巨壑,向贫困发起冲锋。

安徽金寨县中医院派驻大湾村第一书记余静,是一个在县城工作的“80 后”女子。

既然来扶贫,就要干出扶贫的样子!

余静用大半年的时间翻山越岭,基本搞清楚每一户贫困对象致贫的原因。丧失劳动能力的,申请入股光伏发电参与分红;年纪较大干不了重活的,提供辅助性公益岗位;年纪较轻缺乏技术的,帮助申请小额贷款和技术辅导……

遍布全国各地的 300 多万第一书记、驻村干部以及广大乡村干部,正如长征中的红军战士,不仅让贫困地区变了样,更播撒下自力更生、艰苦奋斗的火种。

甘肃和青海交界处,有一系列山峰绵延 50 公里,传说是女娲堆积石头而成,大禹曾在这里治水,人们称之“积石山”。这也是青藏高原过渡到黄土高原的标志性山脉。

山两侧,一边是甘肃积石山,一边是青海循化,两个县住着人口约 2 万和 10.1 万的少数民族——保安族、撒拉族。

2020 年 8 月,循化县下拉达村农民韩尕玉兰为给儿子张罗娶媳妇,从长期工作的浙江杭州拉面馆返乡,人生中第一次坐飞机。

“感觉就是一个字:快!”在自家敞亮的房子前,韩尕玉兰谈起这次行程难掩兴奋。

韩尕玉兰儿子是聋哑人,全家靠打零工维生,在脱贫攻坚启动之初,就被纳入建档立卡贫困户重点帮扶。

“感谢党的好政策,我把政府资助到户产业资金入股了妹妹的拉面馆,全家也都在拉面馆打工。”(下转第五版)

(上接第三版)但面临的困难和挑战仍然很严峻,迫切需要包括各国政党在内的国际社会凝聚共识、携手合作,坚持多边主义,维护和平稳定,加快推动全球减贫进程。”

“中国即将提前 10 年实现消除绝对贫困目标。改革开放 40 多年来,中国 7 亿多人摆脱贫困,为世界减贫贡献率超过 70%。中国愿同各国一道,合力建设远离贫困、共同发展的美好世界。”2020 年 11 月 22 日晚,习近平主席在二十国集团领导人第十五次峰会第二阶段会议上指出。

“仁义忠信,乐善不倦。”中国始终坚信“世界好,中国才能好;中国好,世界才更好”,始终把自身发展和各国共同发展紧密联系起来,始终把中国梦和各国人民的梦想紧密联系起来,携手走出一条共同发展的康庄大道。

脱贫攻坚取得胜利后,要全面推进乡村振兴,这是“三农”工作重心的历史性转移

2021 年 2 月 3 日,农历牛年春节前夕,习近平总书记来到贵州毕节市黔西县新仁苗族乡化屋村考察调研。

化屋村曾经是深度贫困村,近年来通过发展特色种植养殖和旅游业,实现了贫困人口清零。

在村文化广场上,总书记亲切地对乡亲们说,今年我们将迎来全面建成小康社会、实现

第一个百年奋斗目标的伟大胜利。中华民族是个大家庭,五十六个民族五十六朵花。全面建成小康社会,一个民族不能落下;全面建设社会主义现代化,一个民族也不能落下。脱贫之后,要接续推进乡村振兴,加快推进农业农村现代化。希望乡亲们继续努力奋斗,把乡村产业发展得更好,把乡村建设得更好。

“2020 年,全面建成小康社会取得伟大历史性成就,决战脱贫攻坚取得决定性胜利。我们向深度贫困堡垒发起总攻,啃下了最难啃的‘硬骨头’。历经 8 年,现行标准下近 1 亿农村贫困人口全部脱贫,832 个贫困县全部摘帽。”习近平主席在 2021 年新年贺词中指出。

“胜非其难也,持之者其难也。”脱贫攻坚目标任务如期完成之后,“三农”工作的重心是什么? 习近平总书记进行了深邃思考和长远擘画。

“脱贫摘帽不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。”总书记高瞻远瞩地指出。

2019 年全国两会期间,习近平总书记参加甘肃代表团审议时指出:“贫困县摘帽后,也不能马上撤摊子、甩包袱、歇歇脚,要继续完成剩余贫困人口口脱贫任务,做到摘帽不摘责任、摘帽不摘政策、摘帽不摘帮扶、摘帽不摘监管。要转变作风不懈怠。”

2019 年 4 月 16 日,习近平总书记为解决“两不愁三保障”突出问题座谈会上再次强调“四个不摘”:贫困县脱贫正职要保持稳定,做到摘帽不摘责任;脱贫攻坚主要政策要继续